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WSTĘP 
 
 
 
 
Zjawisko przekładu tekstów literackich sytuuje się na pograniczu odtwórczości 
i kreatywności, co przyciąga uwagę badaczy, wzbogacając wiedzę i perspektywy refleksji na 
temat tekstu wyjściowego i kultury przyjmującej. Szczególnym przypadkiem w tym zakresie 
jest tłumaczenie eseju, gatunku hybrydycznego we wszystkich swych odmianach. 
W przekładzie esejów, m.in. Draga Jančara, kategoria pogranicza ujawnia aspekt 
psychologiczny, komunikacyjno-kulturowy, filozoficzny. Pogranicze stanowi przestrzeń 
konfliktów i przyjaźni, wzbogaca również pod względem poznawczo-emocjonalnym, 
estetycznym i antropologicznym. Słoweńska tożsamość kulturowa ukształtowała się 
w geograficznej przestrzeni pogranicza, na skrzyżowaniu kultur słowiańskich (słoweńskiej 
i chorwackiej), włoskiej, niemieckiej i węgierskiej. Dlatego tłumaczenie jego esejów stanowi 
wyzwanie dla tłumacza, stawiając w centrum uwagi mechanizm myślowy „pomiędzy”, 
określony przez pogranicze. Celem rozprawy pt. Kategoria pogranicza w refleksji nad 
przekładem (o polskim tłumaczeniu esejów Draga Jančara) jest przedstawienie strategii 
tłumaczeniowych w przekładzie tekstu z języka słoweńskiego na język polski, będącego na 
pograniczu literatury i nieliteratury, osadzonego w licznych kontekstach historycznych, 
kulturowych, społecznych i politycznych, które wskazują na jego pograniczność 
w rozumieniu tematycznym, genologicznym i komunikacyjnym. Rozprawa koncentruje się 
również na wskazaniu możliwych trudności i pułapek czyhających na tłumacza, które 
ograniczają szerokie spektrum odniesień zawartych w oryginale, co skutkuje zmianą 
perspektywy odbiorczej czytelników sekundarnych. 
W pracy został wykorzystany materiał badawczy, na który złożyły się polskie 
tłumaczenia esejów pisarza – Draga Jančara – wydane w zbiorach Terra incognita (1993) 
oraz Eseje (1999) w przekładzie Joanny Pomorskiej. Większość analizowanych esejów 
pochodzi z polskiego zbioru Terra incognita, dotykają bowiem one rozważanego problemu 
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najszerzej. O wiele skromniej reprezentowane są tłumaczenia opublikowane w tomie Eseje. 
Dysproporcja ta wynika nie tylko z odmienności tematów prezentowanych w poszczególnych 
esejach, ale również ze specyfiki doboru poszczególnych utworów w ramach konkretnego 
tomu. Niewątpliwie jednak zbiór Eseje zwraca uwagę wspaniałym wstępem Krzysztofa 
Czyżewskiego, który znakomicie sportretował słoweńskiego eseistę jako „człowieka 
z obrzeży”, a jego eseje wpisał w szeroki kontekst polityczno-społeczny, tak istotny dla 
polskiego odbiorcy. 
Problemowi tłumaczenia tekstów eseistycznych w kontekście kategorii, jaką jest 
pogranicze, nie poświęcono w literaturze przekładoznawczej wiele miejsca. Nieocenionym 
źródłem ustaleń, informacji i wskazówek pomocnych w części analitycznej pracy był więc 
szeroki wachlarz pozycji z zakresu teorii i praktyki tłumaczenia. W pracy wykorzystano poza 
opracowaniami przekładoznawczymi także opracowania z zakresu kulturoznawstwa, 
socjologii, antropologii i filozofii. Wybór bibliograficzny motywowany był przede wszystkim 
koniecznością zrekonstruowania stanu dotychczasowych badań nad zjawiskiem pogranicza 
w perspektywie przekładoznawczej oraz stworzenia modelu badawczego, który umożliwiłby 
przeprowadzenie analizy i interpretacji wybranych przekładów w świetle proponowanego 
tematu. Pracami ściśle korespondującymi z omawianym tematem są publikacje Bożeny 
Tokarz – zarówno monografie naukowe Wzorzec podobieństwo, przypominanie oraz 
Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego, jak również liczne artykuły m.in. 
Bariery kulturowe w przekładzie (opublikowane w tomie Odmienność kulturowa 
w przekładzie), Przekład w dialogu międzykulturowym (zamieszczony w Dialog czy 
nieporozumienie?: z zagadnień krytyki przekładu) oraz W perspektywie poznania i projekcji. 
O polskim przekładzie zbioru esejów Draga Jančara Terra incognita (opublikowane w serii 
Przekłady Literatur Słowiańskich. T. 2. Cz. 1). Publikacje Bożeny Tokarz są cenne z uwagi na 
to, że poruszają problematykę przekładu pary językowej: języka słoweńskiego i języka 
polskiego, a przede wszystkim postulują podejście hermeneutyczne. Na uwagę zasługują 
również publikacje Edwarda Balcerzana, zwłaszcza artykuł Zagadnienie pola znaczeniowego 
w badaniu przekładów poetyckich oraz Poetyka przekładu artystycznego. Na nich w dużym 
stopniu opierają się rozważania analityczne zamieszczone w rozdziale trzecim, czwartym 
i piątym. 
Literatura zaprezentowana w bibliografii wyraźnie wskazuje na to, że problematyka 
określona w tytule niniejszej pracy, nie posiada bogatego zaplecza bibliograficznego, które 
zapewniłoby badaczowi właściwy wgląd w kwestię istnienia kategorii „pogranicza” 
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w kontekście przekładu oraz istnienia tej kategorii w odniesieniu do słoweńskich esejów 
w polskim tłumaczeniu.  
Celem rozprawy było podkreślenie wagi tłumaczeń, które są swoistym motorem 
powiązań literackich, kulturowych i społecznych, co wynika z samej funkcji przekładu. 
Przekłady tekstów eseistycznych stanowią bowiem niezwykle ważny obszar kontaktów 
międzyludzkich i międzykulturowych. Przyczyniają się do rozwoju nauki, wymiany myśli, 
rozprzestrzeniania idei oraz wartości. Dzięki nim możliwa jest międzynarodowa współpraca 
i wymiana idei w wielu dziedzinach kultury, sztuki, a nawet nauki. Ich wartość dostrzegalna 
jest przede wszystkim w sferze językowej i kulturowej. Proponują nowe sposoby postrzegania 
świata, obcych i samych siebie, wskazują na odmienne wzorce myślowe, modele zachowań 
i systemy wartości. 
Pierwszy rozdział niniejszej rozprawy, zatytułowany o kategorii pogranicza, 
poświęcony został problematyce definicyjnej i semantycznej pojęcia pogranicza. Już 
ze źródeł słownikowych wynikają pierwsze ważne ustalenia dla całej pracy. Pograniczność 
nie jest jednoznaczna z kresowością i rubieżnością, ponieważ pierwsze pojęcie zakłada 
występowanie co najmniej dwóch centrów, które tę pograniczność konstytuują, dalsze pojęcia 
wiążą się z istnieniem zazwyczaj jednego centrum. Pierwsze pojęcie nasuwa więc 
perspektywę wewnętrzną, następne perspektywę zewnętrzną.  
Pogranicze nie jest wyłącznie przedmiotem badań geografii, historii, kulturoznawstwa 
czy antropologii kultury, gdyż wchodzi w relacje z innymi dziedzinami, takimi jak: 
socjologia, politologia, stosunki międzynarodowe czy literaturoznawstwo.  
Próby przedstawienia spójnej definicji analizowanego pojęcia podjęła Beata Anna 
Orłowska w artykule Czym jest pogranicze. Powołując się na ustalenia wielu badaczy, 
podkreśla ona trzy najważniejsze wymiary pogranicza – geograficzny (terytorialny), 
społeczny oraz osobowościowy. Każdy z nich zakłada strefowość, co stawia tym samym 
pogranicze w opozycji do granicy rozumianej linearnie. Pogranicze stanowi więc osobny byt, 
który charakteryzuje unikalny układ centrowo-peryferyjny i własny system wartości. Należy 
jednak pamiętać, że układy te cechuje zadziwiająca zmienność i płynność. Pogranicze jest 
więc kategorią dynamiczną, która podlega nieustannemu ruchowi elementów składających się 
na nie. 
Właściwe warunki pozwolą zaistnieć na pograniczu pierwiastkom kultury, które 
z czasem mogą się przekształcić w kulturę pełnowartościową. Niejednokrotnie bardziej 
interesującą niż kultura zastygłego centrum. Stąd też pogranicze jest czasem utożsamiane 
z kulturą, co zakłada jego polifoniczność. Tam, gdzie spotyka się wiele głosów, spotyka się 
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również to, co znane, z tym, co obce. „Dialogiczny efekt pogranicza”1 jest tak naprawdę 
odwzorowaniem niejednoznaczności świata, która w pełni jest realizowana, gdy podmiot 
poddany jest próbie świadomości. Jak twierdzi bowiem wielu badaczy – egzystencja na 
pograniczu nie zakłada wcale jego zrozumienia. Dopiero akt zrozumienia pozwala jednostce 
wyjść z pogranicza terytorialnego ku pograniczu kulturowemu, ideowemu, badawczemu. 
Maria Dąbrowska-Partyka sprowadza ten aspekt wolicjonalny do świadomości 
pogranicza i świadomości granicy, upatrując w każdym z nich odmiennych postaw etycznych 
i moralnych. Otwartość i tolerancja jest więc przeciwstawiana zamkniętości i ksenofobii. 
Postulować więc należy nie tyle przekraczanie granicy, co łączenie innych wymiarów życia 
w nowej wspólnocie zbudowanej na świadomości różnicy. Sensem egzystencji nie jest samo 
istnienie i trwanie, ale współistnienie i współtrwanie. Doświadczenie pogranicza nie należy 
do prostych – wielogłosowość wymaga od jednostki nieustannego redefiniowania swojej 
tożsamości i relacji z innymi podmiotami, a sama przestrzeń staje się przestrzenią wyboru. 
Niejednokrotnie pogranicze utożsamiane jest z peryferiami, co przyczynia się do jego 
znaczeniowej deprecjacji. Dzieje się tak, ponieważ wynikająca z takiej zmiany definicyjnej 
opozycja centrum – peryferie sprowadza się do utożsamiania centrum z ośrodkiem 
właściwych norm i zachowań, podczas gdy peryferie uznaje się za pełne chaosu, którym 
centrum z racji jego zmienności nigdy nie dowierza. Coraz częściej więc opozycję tę stara się 
zastąpić opozycją centrum – pogranicze. 
Pogranicze określa także zamieszkująca je jednostka. Z powyższych ustaleń wynika, 
że jej tożsamość buduje się i kształtuje w nieustannym ruchu elementów, że dokonywać musi 
ona ciągłych wyborów, które sytuują ją wobec migotliwości zjawisk. Należy jednak dodać, że 
wskazane jest posiadanie „rozumu transwersalnego”, najwyższej formy racjonalności, która 
jest w stanie przekraczać napotkane granice. Koncepcja Wolfganga Welscha bardzo dobrze 
oddaje złożoność człowieka pogranicza. Podkreśla bowiem nie tylko stan życia w ciągłym 
napięciu, lecz również eksponuje otwartość na otaczający świat. Odrzuca uniwersum władzy 
i dominacji na rzecz rozumienia i współtrwania. 
Rozdział drugi, zatytułowany O tłumaczeniu eseju, jest próbą syntezy ustaleń na temat 
tego, czym esej jest i jakie reguły konstrukcyjne nim rządzą, oraz jak są one przenoszone na 
drugi język w wyniku procesu tłumaczenia w perspektywie pogranicza tekstowego, 
językowego i kulturowego. Analiza wymienionych zjawisk jest prowadzona w perspektywie 
                                                 
1
 L. Witkowski: Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michała Bachtina w kontekście edukacji. Toruń: 
Wydawnictwo A. Marszałek, 1991 – cyt. za: S. Uliasz: O kategorii pogranicza kultur. W: Pogranicze kultur. 
Red. C. Kłak. Rzeszów: Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1997, s. 15. 
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napięcia między poszczególnymi komponentami samego eseju jako gatunku i wynikającej 
z tego dynamiki, która w dużym stopniu wpływa na trudność aktu przekładu.  
Esej jest postrzegany jako gatunek nowożytny i semantycznie zakłada formę 
niegotowości, wskazując tym samym, że w eseju ważniejszy jest sam proces niż jego 
niepewny rezultat. Rodzi to niebezpieczeństwo, że gatunek jest postrzegany jako łatwy 
i niewymagający, co może skutkować zarówno brakiem zachowania odpowiednich rygorów 
myślowych u piszącego, jak i miałkością treści. Faktycznie jest to gatunek bardzo pojemny 
i złożony myślowo i estetycznie. 
Trudności definicyjne wynikają przede wszystkim z szerokiej ramy kwalifikującej 
własności eseju. Wyznacznikami eseju są bowiem zarówno dowolność tematyczna, 
literackość szczegółów, niesystematyczność, jak i specyficzny typ rozumowania, 
subiektywizm w doborze argumentów i w przyjętej perspektywie, suwerenny dobór języka 
i stylu, eksperymentalność, asocjacyjność i otwarcie, posługiwanie się cytatem, obrazowość 
oraz skłonność do refleksji. Przede wszystkim zaś należy pamiętać o jego niefabularnym 
charakterze. Paradoksalnie sprawia to wrażenie, że jeśli coś można na temat eseju stwierdzić, 
„to równie dobrze można orzec coś przeciwnego”, jak pisze Roma Sendyka. Dlatego też 
naczelną właściwością eseju staje się napięcie, wewnętrzna dynamika, ukryta w nim energia, 
która jest wyrazem jego pograniczności. Występuje ona przede wszystkim na poziomie 
przynależności gatunkowej, wydobywając esej z peryferii literatury. Esej może być 
postrzegany jako trzecia przestrzeń, równa literaturze i nauce. 
Napięcie istnieje również w samej wewnętrznej konstrukcji eseju, uwidoczniając się 
w kilku relacjach łączących dynamiczną całość. Relacja z nadawcą zawiera się w jego 
dążeniach do zachowania indywidualnej tożsamości w perspektywie skromności lub 
dominacji. Relacja nadawcy z odbiorcą skupia się na przekazaniu treści w taki sposób, by był 
on w stanie podjąć wysiłek intelektualny. Relacja wobec tematu wyraża się w trzech 
kategoriach, które sprowadzają się do wtórności, ograniczoności i peryferyjności.  
Istnieją także relacje napięcia w samym eseju, nie wykraczające poza jego tkankę. 
Dotyczą przede wszystkim relacji z opisywaną rzeczywistością. Jest to relacja kluczowa, 
stanowi bowiem trzon innych relacji. Napięcie wobec formy wyraża się w paradoksie jego 
równoczesnej „pakowności” i rozrzutności, ponieważ forma eseju dopuszcza istnienie 
rozmaitych wariantów realizacji analizowanych założeń. Esej stara się wyrażać 
rzeczywistość, choć do tego potrzebna jest wolność, napięcie zaś rodzi się wtedy, gdy 
wolność jednostki zostaje skonfrontowana z rygorem formy. Ostatnią relacją jest napięcie 
między wymiarem uniwersalnym a indywidualnym.  
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Tak jak napięcie pozwala utrzymać poszczególne elementy eseju w pozornej, 
dynamicznej równowadze, tak samo w akcie przekładu dochodzi do przenikania się zjawisk, 
które zbudowane są na skomplikowanej sieci napięć. Pograniczność jest wpisana w przekład 
i sama go warunkuje. Na zjawisko to zwróciła uwagę Danuta Urbanek, proponując, by 
przekład był postrzegany jako zjawisko o naturze dialektycznej, w którym zauważyć można 
działanie przeciwstawnych sił. Akt tłumaczenia najlepiej wyraża schemat podwojonego aktu 
komunikacji
2
, w którym tłumacz staje się drugim autorem. Przekład rozpatrywać więc należy 
jako zjawisko dynamiczne.  
Jedno z podstawowych napięć oscyluje wokół zagadnienia wierności i wolności 
tłumacza, kolejne dotyczą już samej przekładalności i nieprzekładalności. Przekład jest 
jednak możliwy, o czym świadczy bogata oferta rynku wydawniczego, co roku wzbogacana 
o nowe tłumaczenia literatury pięknej. Niemożliwe jest jedynie tłumaczenie tożsame 
z oryginałem, ponieważ każdy język ma własne mechanizmy kategoryzacji świata, 
werbalizacji, pola semantyczne nie są wobec siebie komplementarne, a użytkowników języka 
cechuje odmienność doświadczeń. Istnieje jednak w przekładzie relacja, która wiąże tekst 
oryginału i tłumaczenia. Jest nią ekwiwalencja, która pozwala zachować sens oryginału 
i przetransferować jego „siłę” do kultury docelowej. Wiąże się to niekiedy z dużymi 
zmianami zwłaszcza w obrębie stylu komunikowania się. 
Istniejące więc w akcie tłumaczenia napięcia nie uniemożliwiają przekładu, ale dążą 
raczej do otwierania granicy, zapraszając do poznania i spotkania. Tłumaczenie eseju musi 
więc polegać na zachowaniu podobnej relacji napięć, wypracowanym na kompromisie i na 
zrównoważonym współdziałaniu. Przekład, pogranicze i esej łączy mentalny mechanizm 
napięcia. 
Rozdział trzeci, Doświadczenie „pomiędzy” w tłumaczeniu, zawiera pierwszą część 
analizy i został poświęcony problematyce spotkania dwóch kultur. Spotkania, którego 
wynikiem jest doświadczenie nieodłącznie związane z interpretacją. 
Podstawą hermeneutycznej teorii interpretacji są kategorie samoświadomości, 
rozumienia i doświadczenia. Jednostka jest w stanie osiągnąć świadomość pod koniec aktu 
hermeneutycznego. Dochodzi zaś do niego dzięki interpretacji, w sposób okrężny i w ramach 
spotkania, które pozwala jednostce na konfrontowanie się z otaczającymi ją znakami. 
W wyniku spotkania i zrozumienia dokonuje się interpretacja. Wyjątkowym przykładem staje 
się dla hermeneutyki przekład – zachowany sens nie przystaje bowiem do nowego kontekstu 
                                                 
2
 Autorem schematu aktu komunikacji jest Roman Jakobson. 
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sytuacyjnego. Tym samym każdy przekład jest tak naprawdę interpretacją, a sam proces 
tłumaczenia podwojeniem aktu hermeneutycznego. 
Przekład esejów został zanalizowany przede wszystkim na płaszczyźnie leksykalnej, 
ale również składniowej i morfologicznej. W tłumaczeniu daje się zauważyć, że mentalność 
„pomiędzy” jest kształtowana dzięki formie gatunkowej, świadomość pogranicza zaś 
wydobywa się dzięki tekstom językowym i kulturowym. Choć teksty Jančara stanowią fuzję 
horyzontów literackich, kulturowych i społecznych, przekład stara się tę wielobarwność 
uchronić, mając w świadomości, że pełna ekwiwalentyzacja nigdy nie jest możliwa.  
Rozdział czwarty został zatytułowany Przekład, czyli komunikacja jako przekraczanie 
granic. Przekład tekstów eseistycznych omówiony został z perspektywy odmiennych 
skryptów kulturowych i stylów komunikacji: słoweńskiego oraz polskiego. Przekład stanowi 
bowiem formę komunikacji międzykulturowej i nie przekreśla szansy porozumienia między 
dwiema kulturami, które są zawarte w języku. Za pomocą tego medium tłumacz, respektując 
ślady obcości, proponuje czytelnikowi sekundarnemu zapoznanie się nie tylko z tym, co 
znane, ale przede wszystkim umożliwia ujrzenie, dostrzeżenie i zrozumienie tego, co nowe 
estetycznie i poznawczo. 
Różnice występujące między stylami komunikacji językowej w języku polskim 
i słoweńskim oraz odmienność ram poznawczo-interakcyjnych ma wpływ na efekt pracy 
tłumacza i wiąże się z przesunięciami w zakresie semantyki, składni i stylistyki. 
W procesie przekładu na uwagę i analizę zasługuje zwłaszcza kategoria liczby 
podwójnej, rozwiązania leksykalne, stylistyczne i stylistyczno-składniowe oraz stosowanie 
imiesłowów, co często wiąże się ze zmianą struktur zdaniowych. Zanalizowane przykłady 
zdają się potwierdzać tezę o odmienności słoweńskiego i polskiego stylu komunikacji. Styl 
słoweński wyraźnie dąży do meandryczności i eliptyczności, cechuje go operowanie obrazem, 
niedookreśloność, dygresyjność i peryfrastyczność, operuje skomplikowaną argumentacją 
i niejasnym wywodem. W porównaniu z nim styl polski charakteryzuje większa prostota 
wyrażania treści, większa linearność, ekonomia znaczeń i precyzja w nazywaniu, co implikuje 
unikanie wyrażeń wulgarnych i kolokwialnych oraz zintensyfikowany poziom bezbarwności 
i oficjalności. 
Rozdział piąty, Komunikacyjny aspekt przekładu, poświęcony został transferowi sensu 
tekstu z jednego obszaru kulturowego do drugiego w perspektywie łączących go relacji 
intertekstualnych z innymi tekstami kultury. Pograniczność jest ważnym elementem 
komunikacji międzykulturowej, wpływa bowiem znacząco na komunikacyjny aspekt 
przekładu. Stwarza nowe perspektywy, które w procesie tłumaczenia mogą wzmacniać 
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pierwiastki dialogu międzykulturowego. Są to przede wszystkim relacje intertekstualne, które 
umożliwiają tekstom wchodzenie w dialog z innymi wytworami myśli ludzkiej. Niewątpliwie 
wzmacniają polifoniczność eseju, choć równocześnie stają się pułapką dla tłumacza. 
Przekłady esejów ukonkretniają zasadniczą istotę tłumaczenia zawartą 
w hermeneutycznej idei „pomiędzy”. Opiera się ona na „gościnności językowej”, o której 
wspomina Ricœur i którą definiuje w kontekście etycznym jako praktykę pokonania strachu 
przed tym, co obce oraz jako dobrowolną rezygnację z przekładu doskonałego.3 
                                                 
3
 P. Ricœur: Paradygmat przekładu. Tłum. M. Kowalska. W: Współczesne teorie przekładu. Antologia. Red. P. 
Bukowski, M. Heydel. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2009, s. 366-367. 
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ROZDZIAŁ I 
 
O KATEGORII POGRANICZA 
 
 
 
 
Pojęcie „pogranicza” stanowi bardzo nośną treściowo kategorię w różnych 
dziedzinach nauki. Począwszy od bardzo ogólnego naukowego znaczenia, egzystuje jako 
kategoria lub swoista metafora również w socjologii (socjologia pogranicza), psychologii 
(osobowość z pogranicza), kulturze (pogranicze kultur), antropologii (człowiek pogranicza), 
literaturze (literatura pogranicza, gatunek pograniczny), polityce (pogranicze a polityka 
bezpieczeństwa), wojskowości (Korpus Ochrony Pogranicza), języku (gwara pogranicza 
polsko-białoruskiego), etnografii i etnologii (etnograficzne pogranicze polsko-niemieckie), 
historii (historia i pamięć polsko-niemieckiego pogranicza), a przede wszystkim geografii 
(geografia pogranicza Polski i Ukrainy). Zgrabny i wyrazisty ładunek semantyczny, który 
zapewnia analizowanemu pojęciu tak niezwykłą witalność w świecie nauki, to nie jedyny 
aspekt jego popularności. Samo określenie bowiem bardzo często łączy się z innymi 
leksemami, odnoszącymi się do pojęć wpisanych w bardzo zróżnicowane systemy badawcze, 
dyscypliny i dziedziny życia. Nadmienione pojęcia można by podzielić na co najmniej trzy 
grupy, z których każda reprezentuje inny ładunek emocjonalny. Do pojęć o wydźwięku 
pozytywnym w kontekście pogranicza należy więc zaliczyć: swojskość, tolerancję, dialog, 
spotkanie, harmonię. Wydźwięk negatywny niosą ze sobą: konflikt, obcość i peryferyjność. 
Neutralne zaś to: granica, wspólnota, odrębność, zróżnicowanie, pamięć, koegzystencja, 
sąsiedztwo, współistnienie, inność, tożsamość, stereotyp. Każde z nich stanowi kolejny 
łańcuch znaczeń i skojarzeń, prowadzących badaczy w niezgłębione obszary dociekań, badań 
i analiz, którym dać mogła początek analizowana jednostka leksykalna, jaką jest omawiane 
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pogranicze. Należy dodać, że zaprezentowane znaczenia pojęcia korespondujące z pojęciem 
prymarnym, zostały tu przedstawione na zasadzie dość ograniczonego wyboru, a główną 
motywacją ich doboru była obrana perspektywa, o której kilka słów zostanie nadmienionych 
w dalszych częściach wywodu. 
Podstawowe właściwości omawianego terminu podaje Słownika języka polskiego 
(SJP). Definicja w nim zawarta zwróci bowiem uwagę na jeden z ważniejszych atrybutów 
omawianej kategorii. Jak podaje Słownik języka polskiego pod redakcją Mieczysława 
Szymczaka pogranicze to „obszar w pobliżu granicy dzielącej pewne przestrzenie; zwłaszcza: 
teren nad granicą państwa: pogranicze etniczne. Pogranicze Warmii i Mazur. Mieszkać na 
pograniczu. przen. pogranicze różnych kultur. Utwór z pogranicza liryki i epiki.”1 Zaraz za 
nim Słownik synonimów rozszerza przytoczoną definicję o wyrazy bliskoznaczne: „kresy, 
rubież, skraj (1); koniec, kraniec, kraj, skraj, obrzeże (…), pogranicze, strefa nadgraniczna, 
rubież, kresy, obrzeża”2, natomiast Słownik wyrazów bliskoznacznych pod redakcją 
Stanisława Skorupki podaje: „Pogranicze. Pogranicze kraju. Mieszkać na pograniczu. Kresy: 
kresy wschodnie, zachodnie. Osiedlić się na kresach (książk.). Rubież: Bronić rubieży kraju. 
Pas pograniczny. Strefa nadgraniczna. Por. Granica. Krawędź.”3  
Zaprezentowane definicje w najbardziej bezpośredni sposób są w stanie oddać 
świadomość językową, jaka kształtuje się w umyśle przeciętnego użytkownika języka. Dzięki 
niej unaocznia się zaś wcześniejsza obserwacja odnośnie tego, że zaprezentowane definicje 
zawierają bardzo ważne rozstrzygnięcie znaczeniowe. Otóż, pogranicze odnosi się zawsze do 
przestrzeni (względnie obszaru) leżącego w pobliżu granicy (na co wskazuje już budowa 
słowotwórcza wyrazu po-granicze, eksplicytnie odwołująca się do przywołanego leksemu), 
przestrzeni, nie tylko pasywnie podzielonej, ale także czynnie dzielącej jakąś całość na 
minimum dwa obszary, co wiąże się z kolejną konstatacją, iż jej istnienie musi być zależne od 
istnienia konstytuujących ją centrów, których peryferie zachodzą na siebie, powodując nie 
tyle istnienie, co współistnienie odmiennych zjawisk, kultur, języków, społeczności itd. Idąc 
dalej, pogranicze, samo powołane do życia dzięki innym zachodzącym na siebie 
przestrzeniom, stanowi terytorium o niesprecyzowanym zasięgu. Jego potencjał semantyczny 
zaś wyraźnie wskazuje nam, że najprostsza konotacja, która go dotyczy opiera się na pytaniu: 
pogranicze – jakie? Implikując dookreślenie: pogranicze czego z czym, podczas gdy 
przytoczone ze słowników synonimy (takie jak granica, rubież, kraj, skraj itp.) ewidentnie 
                                                 
1
 Słownik języka polskiego. Tom II. Red: M. Szymczak. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1992, 
s. 764. 
2
 A. Dąbrówka, E. Galler, R. Turczyn: Słownik synonimów. Warszawa: MCR, 1995, s. 174. 
3
 Słownik wyrazów bliskoznacznych. Red. S. Skorupka. Warszawa: Wiedza Powszechna, 1986, s. 147. 
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domagają się dopowiedzenia „granica, kraj czego?”. Dlatego też nie możemy pojęć tych 
traktować zupełnie synonimicznie, gdyż presuponują one odmienną perspektywę widzenia 
świata – pogranicze sugeruje potencjalne występowanie przynajmniej dwóch odmiennych 
zjawisk, które koegzystują w ramach określonej przestrzeni (zarówno na zasadzie 
współistnienia, jak i konfliktu), jego synonimy podkreślają natomiast rozdzielność, odrębność 
i autonomiczność fenomenów, często zestawianych ze sobą na zasadzie opozycji 
i przeciwieństwa.4 „Kategoria pogranicza łagodzi zdecydowanie represyjność granicy, która 
ma funkcję rozdzielania i izolowania, strzeżenia nienaruszalności.”5  
Ich synonimiczność odnosi się więc wyłącznie do zaznaczenia i uwypuklenia 
pierwiastka peryferyjności, usytuowania na obrzeżach, jednak gdy kresy i rubieże 
peryferyjność tę traktują i postrzegają z perspektywy wewnętrznej, z centrum jednej, danej 
kultury, to pogranicze stanowi peryferie, będące jedynie strefą przejścia, punktem wyjścia dla 
nowej jakości. Jego najpełniejszy ogląd możliwy jest jedynie z perspektywy kilku centrów 
i kultur, i on dopiero może pomóc pograniczu w zrozumieniu swojej własnej wewnętrzności: 
„Kresowość czy rubieżność to peryferyjna przynależność do jednego, wyraźnie określonego 
centrum, które bez reszty konstytuuje tożsamość peryferii. „Pograniczność” to peryferyjna 
przynależność do kilku zróżnicowanych centrów, owocująca specyficzną, odrębną 
tożsamością peryferii.”6  
Rozróżnienia semantyczne należałoby także przeanalizować, biorąc pod uwagę każdy 
z podanych przez Słownik synonimów leksemów, np. różnica między kresem (w swej 
kulturowej postaci Kresów) a pograniczem właśnie. Tkwi ona w ich odmiennym 
funkcjonowaniu we współczesnej polszczyźnie: „…różnica pomiędzy problematyką 
pograniczy i kresów polega na tym, że kresy traktowane są jako zjawisko z dziedziny 
zbiorowej pamięci i narodowej aksjologii. Kresy są polskie, nasze, utracone. Natomiast 
pogranicze jest wspólne, neutralne i nie wzbudza takich skojarzeń, choć może uzyskać 
dowartościowujący pakiet kresowości, a wtedy będzie rubieżą i miejscem obrony polskości.”7  
Precyzyjne zdefiniowanie, czym jest pogranicze i jak można je pojmować, otwiera 
przed każdym badaczem szereg skomplikowanych kwestii, ujmując analizowane zjawisko 
                                                 
4
 Por. M. Dąbrowska-Partyka: Literatura pogranicza, pogranicza literatury. Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2004, s. 24-25. 
5
 S. Uliasz: O kategorii pogranicza kultur…, s. 13. 
6
 M. Dąbrowska-Partyka: Literatura pogranicza…, s. 26. 
7
 B. Jakubowska: Zmagania z kulturowymi pograniczami w Europie. W: Pogranicze – obsesje, projekcje, 
projekty. Red. M. Bednarczuk i B. Kucharska. Chełm: PWSZ, 2007, s. 61. 
14 
 
w bardzo odmiennych aspektach, perspektywach badawczych i znaczeniach.
8
 O złożoności 
problemu definicyjnego
9
 może świadczyć artykuł Beaty Anny Orłowskiej Czym jest 
pogranicze. Jego myśl przewodnią stanowią kwestie definicyjne i ogólny przegląd całego 
wachlarza możliwych definicji, proponowanych przez poszczególnych badaczy.  
Po pierwsze, wyodrębnić można różne typy pogranicza. Podział zaproponowany przez 
Józefa Chlebowczyka opiera się na dwóch podstawowych rodzajach: pogranicza językowo-
etnicznego oraz pogranicza terytorialnego:  
Pogranicze językowo-etniczne to określony teren, na którym występują dwie lub 
więcej grup narodowo-etnicznych. Wchodzą one ze sobą w układ wzajemnych 
zależności objawiający się w wielu postaciach – od koegzystencji i wymiany treści 
kulturowych do antagonizmu i otwartej walki. Istniejące w ramach tego typu 
pogranicza obejmują: pogranicze stykowe – grup narodowościowo-etnicznych 
o wyraźnej odrębności językowej; pogranicze przejściowe – dotyczy społeczeństw 
pokrewnych językowo.10  
Chlebowczyk definicję pogranicza rozszerzył o kilka względnie nowych aspektów – 
wymiar ludzki/antropologiczny oraz rozpiętość terytorialną/geograficzną.11  
Antropologiczna, a zarazem jednostkowa perspektywa zaproponowana została przez 
Antoninę Kłoskowską:  
terytorium położone między dwoma obszarami państwowymi lub regionalnymi, 
charakteryzujące się przemieszaniem etnicznym lub narodowościowym 
wynikającym z bliskości przestrzennej. W szerszym, przyjętym tu rozumieniu, 
pogranicze stanowi wszelkie sąsiedztwo kultur narodowych mogące wynikać 
z narodowo i etnicznie mieszanej genealogii i małżeństwa, z członkostwa 
w mniejszości narodowej lub etnicznej na terytorium zdominowanym przez inną 
narodową kulturę, z sytuacji emigracyjnej oraz z indywidualnej konwersji 
                                                 
8
 Ref. za: B. A. Orłowska: Czym jest pogranicze. Kwestie definicyjne. W: Kultura pogranicza – pogranicze 
kultur. Red. A. Bobryk. Siedlce: Siedleckie Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Brama”; Pułtusk: Wyższa 
Szkoła Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, 2005, s. 7.  
9
 Odmienna perspektywa, która wskazuje, że pogranicze nie stanowi problemu definicyjnego i podkreśla jedną 
z jego problematycznych właściwości, zaprezentowana została przez Barbarę Jakubowską: „Określenie pojęcia 
„pogranicze” zwykle nie było kłopotliwe i zostało zręcznie podsumowane. Definicje ujmują je jako styk dwóch, 
na ogół większych całości. Całości te nazywane są: centrami, państwami, narodami lub wręcz cywilizacjami. 
Centra spotykające się i oddziaływujące na siebie na pograniczach są mniej lub bardziej symetryczne oraz 
posiadają różny charakter kulturowy, polityczny, ekonomiczny. Pogranicze jako obszar jest pograniczem czegoś; 
przedstawiane jest jako twór bierny, poddany wpływom promieniujących nań głównych ośrodków. Pogranicza 
wyznaczane były przez krańce centrów, przez zasięg ich możliwego oddziaływania. Tworzyły się tam, gdzie 
centrum nie mogło rozciągnąć swej dominacji, a to z dwóch najważniejszych powodów: albo miało ograniczoną 
ekspansywność, albo napotykało oddziaływanie innego centrum.” (B. Jakubowska: Zmagania z kulturowymi 
pograniczami w Europie. W: Pogranicze – obsesje, projekcje, projekty. Red. M. Bednarczuk i B. Kucharska. 
Chełm: PWSZ, 2007, s. 57.) 
10
 B. A. Orłowska: Czym jest pogranicze…, s. 7. 
11
 Ref. za: Ibidem, s. 7.  
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narodowej, czyli przejścia od jednego do innego narodowego samookreślenia, które 
nie może oznaczać całkowitego zerwania poprzednich więzi kulturowych.12  
Definicja Jerzego Nikitorowicza oscyluje wokół triady tolerancja, wolność, 
odpowiedzialność.13 Ossowski natomiast stosuje inny podział kategorii, jaką jest pogranicze. 
Oprócz typu najbardziej powszechnego tzn. pogranicza terytorialnego, które sprowadza do 
wymiaru geograficznego, gdzie kluczowym elementem jest przestrzeń rozumiana jako obszar 
występowania danego zjawiska, wyróżnia także pogranicze kulturowe, rozumiane jako 
odmienne istnienie różnych kultur oraz pogranicze społeczno-kulturowe. Jest ono syntezą 
dwóch poprzednich, w wyniku czego powstaje nowa jakość, dzięki której rodzi się człowiek 
pogranicza, zaopatrzony niejako w szczególny rodzaj świadomości indywidualnej 
i kolektywnej.
14
 Andrzej Sadowski natomiast definiuje pogranicze następująco – pogranicze 
to „obszar, na którym odbywają się kontakty społeczno-kulturowe zachodzące między dwoma 
lub więcej sąsiednimi narodami (grupami etnicznymi) oraz ich następstwa w postaci 
kształtującej się tam (lub istniejącej) rzeczywistości społeczno-kulturowej (ekonomiczno-
politycznej itp.)”15 Podobnie jak Ossowski, Sadowski wyodrębnia trzy główne aspekty 
pogranicza – przestrzenny, społeczno-kulturowy, osobowościowo-kulturowy. Pokrywają się 
one znaczeniowo z typologią zaproponowaną przez Ossowskiego.16  
Zofia Staszczak definiuje pogranicze, eksponując jego przestrzenny charakter, 
i stwierdzając, iż to rozdzielająca terytoria narodowe strefa „występowania i krzyżowania 
kultur, w której koncentrują się wpływy kulturowe z sąsiadujących terytoriów. W pograniczu 
etnicznym występować będą czynniki obiektywne: języki, religia oraz terytorium narodowe 
i subiektywne: świadomość odrębności narodowej”.17  
Pogranicze w trojakim rozumieniu proponuje Robert Woźniak. Wyodrębnione przez 
niego trzy aspekty można sytuować w wymiarze socjologiczno-antropologiczno-kulturowym. 
Istnieje więc mikropogranicze, mezopogranicze, makropogranicze, a podstawę do ich 
wyróżnienia tworzy zasięg występowania, postrzegany przez pryzmat grupy społecznej, jaką 
obejmuje, i pełnionej w niej roli jednostki.18  
Florian Znaniecki rozszerza analizowaną kategorię o aspekt antropologiczny: 
„z twórczym rozwojem ludzkości będziemy mieć do czynienia wtedy, gdy człowiek zacznie 
                                                 
12
 Ibidem, s. 8. 
13
 Ref. za: Ibidem, s. 8.  
14
 Ref. za: Ibidem, s. 8.  
15
 Ibidem, s. 8. 
16
 Ref. za: Ibidem, s. 8. 
17
 Ibidem, s. 8. 
18
 Ref. za: Ibidem, s. 9. 
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aktywnie uczestniczyć co najmniej w dwu kulturach, doceniając jednocześnie znaczenie 
obydwu dla własnego rozwoju.”19  
Przytoczone powyżej próby typologii i definicji wraz z wnioskami zaczerpniętymi 
z rozdziału Zofii Staszczak Warunki powstawania i określania pograniczy etnicznych na 
przykładzie pogranicza polsko-niemieckiego, wskazują, że „pogranicze” przede wszystkim 
ewokuje perspektywę geograficzno-polityczną, sytuując je wśród synonimów, które również 
w mniejszym lub większym stopniu odnoszą się do geopolitycznego podziału świata. Chodzi 
m.in. o określenia: „kresy”, „rubież”, a wśród zwrotów bliskoznacznych „pas pograniczny” 
oraz „strefa nadgraniczna”. Jeżeli odnotujemy tu jeszcze rozpiętości definicyjne pojęcia 
„granicy”, bez trudu będziemy w stanie zauważyć różnicę przestrzenną w pojmowaniu obu 
leksemów.20 Granica ewentualnie „grań, granica – róg, krawędź, gdzie się spotykają 
płaszczyzny”21; granica to również „linia oddzielająca jeden obszar od drugiego”22 albo „linia 
zamykająca lub oddzielająca pewien określony obszar; kraniec, kontur, zarys; linia 
oddzielająca terytorium jednego państwa od innych, uwidoczniona w terenie za pomocą 
umownych znaków (słupów, kopców)”23. Kluczową rozbieżnością wyłaniającą się 
z zaprezentowanych definicji jest ich desygnat przestrzenny, pogranicze odnosi się bowiem 
do wymiaru strefowości, granica natomiast ma wymiar linearny. Takie rozróżnienie stawia 
język polski wśród grupy uprzywilejowanych języków, które to zniuansowanie semantyczne 
posiadają i oddają albo też ich słownictwo uległo specjalizacji.24 Jak zauważa Staszczak:  
Jest bowiem grupa języków np. holenderski, duński, niemiecki, w których słowo 
granica jest pochodzenia słowiańskiego i praktycznie określana jest tylko w jeden 
sposób. Niemiecki wyraz „Grenze”, po polsku „granica”, po czesku „hranice”, 
pojawił się w XIII w., a rozpowszechniony został w XVI w. przez Biblię Lutra. 
Podobny brak określeń dla odróżnienia strefowości od linearności notujemy 
w językach romańskich.25 
Na geopolitycznym i prawnym horyzoncie prezentowanych rozważań należałoby 
także umiejscowić inne terminy specjalistyczne odnoszące się do obu tych zagadnień. Ich 
użycie motywowane jest konkretną sytuacją prawa międzynarodowego i dyplomacji, a służy 
niewątpliwie ustalaniu przebiegu granic. Dlatego w procesie takim mamy również do 
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22
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czynienia z delimitacją, czyli całościowym opisem granicy i jej precyzyjnym wyznaczeniem, 
demarkacją – odpowiednim jej oznaczeniem, idąc dalej z ustanowieniem pasa drogi 
granicznej (szerokość 15 m), strefy nadgranicznej (szerokość 2-6 km), pasa granicznego 
(obszar powiatów stykających się z granicą).26 Powyższe ustalenia międzynarodowe mają 
swoje umocowanie w obowiązującym prawie. Są one respektowane przez wiele państw. 
Jednak perspektywa historyczna nie potwierdza i nie współgra ze współczesnymi 
ustaleniami, ponieważ termin „granica” nie był zredukowany tylko do jego wymiaru 
linearnego.
27
 „Termin ten we wczesnym średniowieczu nie był jednoznaczny, określając 
zarówno pasy rubieżne, stanowiące poniekąd ziemię niczyją na styku dwóch większych 
jednostek terytorialnych, jak i ściślejsze już linie graniczne czy wreszcie konkretne znaki 
graniczne, naturalne lub sztuczne”28. Wszystkie przesłanki wskazują więc, że termin 
„granica” ze swej wieloznaczności przekształcał się w pojęcie coraz bardziej precyzyjne, 
gubiąc w polszczyźnie pewne wymiary znaczeniowe, ewoluując z perspektywy pasa i strefy 
ku jednoznacznej linii podziału.29  
Potwierdza to m.in. Gerard Labuda, pisząc: 
cechą granicy politycznej w czasach nowożytnych była linearność, to jest 
powiązanie z jej dość ściśle oznaczoną miedzą ziemi w krajobrazie geograficznym. 
Tymczasem granice etniczne w przeciwieństwie do politycznych rozwijały się od 
granicy linearnej ku pasmowej, a nawet kobiercowej. Granica polityczna z reguły 
poddawała się zmianom zachodzącym w stosunkach między państwami, natomiast 
granica etniczna odzwierciedlała dynamikę osadnictwa. W rezultacie już w czasach 
nowożytnych granice etniczne, odzwierciedlające w krajobrazie geograficznym 
zasięgi dwu lub trzech narodów, przedstawiają się nam jako wzorzysty kobierzec, 
w którym zasięgi dwu i więcej narodowości zachodzą na siebie.30  
Jednak perspektywa geopolityczna, jakkolwiek potrzebna i wręcz niezbędna 
w zrozumieniu opisywanych zjawisk, nie jest jedyną, która powinna być tu opisana. 
Pominięcie innych byłoby bowiem niewątpliwym uproszczeniem problematyki, którą 
niniejsza praca ma zamiar poruszyć. Warto zwrócić uwagę już na same zakresy znaczeniowe 
leksemu „granica”, rozpatrywać możemy je bowiem w trzech większych podgrupach. 
Pierwsze znaczenie to znaczenie kresu, przywołującego koniec własnego posiadania; drugie – 
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znaczenie frontu – punktu zderzenia z czymś innym, naszego porównania z tym innym; 
trzecie – znaczenie miedzy – miejsca styku, podziału terytorium, w tym wypadku minimum 
dwustronnego.
31
 
Jak zaznaczone zostało już we wstępie rozdziału: „Samo słowo granica, na co słusznie 
zwraca się uwagę przy ich klasyfikacji, nie zawiera informacji o jego treści znaczeniowej 
i dopiero uzyskuje ją poprzez dodanie bliższego określenia.”32  
Granica jako miedza jest naturalnym wynikiem świadomości różnicy, gdyż:  
od prastarych czasów ludzie różnili się językiem, obyczajem, najogólniej kulturą 
i sposobami zachowania; na tle tych różnic zarysowały się z czasem granice 
narodowościowe, etnograficzne, kulturowe i inne. Stanowiły one nieraz dziedzictwo 
wspólnot plemiennych, były wynikiem przemian wywołanych rozwojem sił 
wytwórczych, migracji, organizacji politycznej, przyswajania nowej religii, 
przeobrażeń społecznych i klasowych, a także akulturacji i wynarodowienia całych 
grup ludności. Granice te rzadko pokrywały się ze sobą.33  
Dlatego też nie sposób mówić jedynie o granicach stricte politycznych, gdyż człowiek 
i jego egzystencja nieustannie konfrontują się z granicami przebiegającymi fizycznie lub 
jedynie umownie przez wszystkie aspekty jego życia i aktywności. Musi mieć więc 
świadomość, że każde takie dotarcie do granicy stanowi dla niego punkt wyjścia ku kresowi, 
konfrontacji lub ku spotkaniu z innym. Pojęcie granicy zawiera w sobie potrzebę wyznaczenia 
cech koniecznych (Arystoteles) charakteryzujących przestrzeń (i każdy inny przedmiot) po 
obu jej stronach. 
Dziedzina nauki zajmująca się granicami to limologia, a z racji swej 
interdyscyplinarnej natury sam temat jest przedmiotem badań nie tylko geografów, ale także 
prawników, antropologów, socjologów, przyrodników, historyków oraz antropogeografów. 
Wiele badań zostało poświęconych wyodrębnieniu czynników, które doprowadziły do 
kształcenia i w rezultacie do ukonstytuowania się granic. Rozważania naukowców oscylują 
wokół trzech głównych założeń – część badaczy stoi na stanowisku determinizmu 
geograficznego, wykazując, że decydującym czynnikiem przy tworzeniu się granic jest 
środowisko geograficzne, część natomiast w przebiegu granic upatruje przede wszystkim 
pierwiastka ludzkiego, który swój najpełniejszy wyraz posiada w dynamice osadnictwa.34 
Trzecia grupa dąży niejako do pogodzenia przeciwstawnych racji swoich kolegów, zajmując 
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się „przestrzennym rozmieszczeniem i opisem faktów historycznych na tle środowiska 
geograficznego”.35  
Pogranicze rozpatrywać należy także z perspektywy „pasa przejściowego”, ponieważ 
jego kluczową własnością jest to, że „stanowi ono obszar konfrontacji i przemieszania 
różnych zjawisk”.36  
Poza perspektywą geograficzno-terytorialną pojęcia pogranicze szczególnie istotne dla 
niniejszych rozważań jest dzięki wymiarowi antropologiczno-kulturowemu. Stanisław Uliasz 
w artykule o kategorii pogranicza kultur stwierdza (podobnie jak inni badacze), że obiekt 
jego badań był już w nauce rozpatrywany przez wielu przedstawicieli bardzo różnych 
dyscyplin, wspomina m.in. antropologię kultury, etnologię wraz z etnografią, geografię 
zarówno historyczną, jak i polityczną, kończąc na czysto humanistycznych dziedzinach, 
takich jak literaturoznawstwo i językoznawstwo. Dlatego stwierdza, że taka szeroka 
panorama badawcza wymusza od badającego podejścia interdyscyplinarnego, a raczej 
włączenie się w badania o takim charakterze.37  
Pogranicze stanowi osobny byt, jest antroposem, który posiada własne, odrębne od 
innych zjawisk właściwości, takie jak własna hierarchia centrowo-peryferyjna, tożsamość, 
czy system wartości.38  
Granica, którą pojmować można jako kres i zarazem konfrontację, opiera się na 
specyficznym uwarunkowaniu, jakim jest swoisty ewenement równoczesnego spajania 
i rozdzielania dwóch zjawisk, co bardzo ważne jest również w rozważaniach nad przekładem. 
Postrzegana tu w perspektywie antropologicznej granica staje się swego rodzaju metaforą 
rozdzielenia porządku i chaosu. Jednostka ludzka, nadając otaczającemu ją światu przeróżne 
znaczenia, waloryzuje każdą przestrzeń jako swoją lub obcą, bezpieczną lub pełną obaw 
i niepokoju. Rozdziela je oczywiście granica jako linia najbardziej oddalona od centrum, 
które postrzegane będzie tu jako miejsce święte, a same przestrzenie zyskują dzięki temu 
właściwości sacrum i profanum. Każde oddalenie się od sfery sacrum i zbliżanie ku granicy 
będzie rodziło w podmiocie lęk i niepewność, ponieważ za nią rozciąga się przestrzeń 
niewiadomego i niezrozumiałego, inny świat, któremu nie nadano sensu. Dlatego też granicę 
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można tu postrzegać jako z jednej strony bufor chroniący przed niebezpieczeństwem, 
a z drugiej strony punkt otwarcia na ukrywający się za granicą chaos.39  
Niejednorodność istniejących przestrzeni, wynikająca z ich styku, można rozpatrywać 
na bardzo wielu płaszczyznach. Mieści się w nich metaforyczne przekraczanie granic 
poznania, niejednokrotnie okupione śmiercią śmiałka, czasem jedynie symboliczną. Takim 
samym skutkiem kończyły się również próby wtajemniczenia, pozyskania nowej wiedzy. Ma 
to swoje odzwierciedlenie w mitologiach, wierzeniach dotyczących śmierci, i w czczeniu 
znaków granicznych, wyznaczaniu przestrzeni, których przekroczenie zmuszało jednostkę do 
stosowania odpowiedniego modelu zachowań (np. słowiański mir lub przekroczenie progu 
świątyni). Wiąże się z ciałem ludzkim, a przede wszystkim jego częściami, które otwierają je 
na świat zewnętrzny – ludzki organizm stawał się więc swoistym mikrokosmosem, 
analogicznym do makrokosmosu Wszechświata. Odnosi się także do wymiaru czasowego, 
wyznaczając dzięki różnym przejawom natury porządek zjawisk.40  
Porządek czasowy w perspektywie prezentowanych rozważań pełni szczególną 
funkcję w nadchodzących rokrocznie świętach, ważnych datach, konkretnych porach roku 
i dnia. Upływający czas rozpatrywany w cyklicznych zjawiskach naznaczony został przez 
człowieka pewnymi umownymi granicami, które, zbliżając się, wymagają pewnych rytuałów 
określonych i usankcjonowanych przez tradycję, religię lub środowisko.41  
Rozważania Piotra Kowalskiego, jakkolwiek odnosiły się przede wszystkim do 
antropologicznego uwikłania kategorii granicy w problematykę przestrzenną, czasową, 
transcendentalną i eschatologiczną, uwypukliły bardzo istotną kwestię. Mianowicie, 
przedstawiły granicę jako moment i miejsce styku z chaosem, z obcym, z różnym od nas.  
Na pograniczu perspektywa społeczno-polityczna nie zawsze pokrywa się 
z perspektywą kulturową, gdyż chociaż każde z nich posiada swoje centrum, to nie muszą się 
one pokrywać. Inna jest również intensywność występowania na pograniczu danego centrum, 
a także różne stopnie ich powiązania.42 
Kultura pogranicza może zaistnieć wtedy,  
kiedy te wzajemne oddziaływania i przekształcenia są tak silne, że prowadzą do 
ukształtowania się jakiegoś kulturowego bytu niesprowadzalnego do kultury 
                                                 
39
 Ref. za: P. Kowalski: Granica. Próba uporządkowania kategorii antropologicznych. W: Pogranicze jako 
problem kultury. Red. T. Smolińska. Opole: UO.IFP, 1994, s. 143. 
40
 Ref. za: Ibidem, s. 144-145.  
41
 Ref. za: Ibidem, s. 146-147. 
42
 Ref. za: D. Wadowski: Rozwój kultury pogranicza – zarys problematyki. W: Kultura pogranicza – pogranicze 
kultur. Red. A. Bobryk. Siedlce: Siedleckie Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Brama”; Pułtusk: Wyższa 
Szkoła Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, 2005, s. 11. 
21 
 
żadnego ze spotykających się społeczeństw. Zazwyczaj nie jest to prosty zlepek 
elementów pochodzących od różnych społeczeństw. Kultura pogranicza to swoista 
„trzecia wartość”, która wprawdzie wykorzystuje elementy z szerszych kultur, ale 
łączy je ze sobą w odmienne konfiguracje, nadaje im odmienne znaczenia, 
a dodatkowo wzbogaca je o treści własne, ukształtowane wyłącznie w swoim 
obrębie. Funkcjonowanie swoistej kultury pogranicza sprzyja budowaniu tożsamości 
społecznej jednostek i całych grup w oparciu o te właśnie elementy bez 
konieczności odwoływania się do szerszych zakresów tożsamościowych.43  
Nie można więc kultury pogranicza percypować jako wartości danej, ale jako 
migotliwość elementów składających się na nią, jako mozaikę drobin znaczących, które 
dopiero w odpowiedniej konfiguracji i specyficznym ułożeniu dają konkretną jakość, 
obarczoną nie tylko tłem kulturowym napływającym z centrów, ale powstającą w swoistym 
napięciu, które tak charakterystyczne jest dla zjawisk sytuowanych pomiędzy. 
Najważniejsze czynniki kształtujące daną kulturę pogranicza to przede wszystkim: 
intensywność i zakres wzajemnych kontaktów; doświadczenia historyczne wzajemnych 
kontaktów; nakładanie się czynników różnicujących: przynależność narodowa, wyznaniowa; 
status ekonomiczny i pozycja społeczna; dystans międzykulturowy, czyli stopień 
dopasowania elementów z poszczególnych kultur; stopień podobieństwa rozwijanych 
w szerszych społeczeństwach form życia politycznego i gospodarczego; sposób postrzegania 
pogranicza przez szersze społeczeństwa, czyli stopień samodzielności pogranicza; ideologie 
obecne w szerszych społeczeństwach, dotyczące m.in. miejsca i celu własnego społeczeństwa 
(narodu, państwa) wśród innych społeczeństw (narodów, państw).44 
Kultury spotykają się i stykają w sposób zróżnicowany i niejednorodny. Ich styk 
najczęściej określany jest przez badaczy jako kontakt, zderzenie i konflikt. Z tych trzech 
zaprezentowanych możliwości niewątpliwie popularnością cieszyło się określenie „zderzenie 
kultur”45. Na polskim gruncie spotkać można także wprowadzony przez Antoninę 
Kłoskowską termin „sąsiedztwo kultur”, rozpatrując kategorię pogranicza przez pryzmat 
wielokulturowości zakorzenionej w regionach usytuowanych przy granicach i traktując ją 
jako socjologicznie rozumiane ludzkie doświadczenie.46 Arjun Appadurai natomiast 
postuluje, by mówić raczej o heterogenizacji świata, czyli globalnej dysjunkcji, twierdząc, że 
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siły napływające z centrum, ulegają indygenizacji, ponieważ przystosowują się do kultur 
lokalnych.
47
 Globalna dysjunkcja staje się wstępem do glokalizacji. Roland Robertson 
tłumaczy ją jako: „adaptację kultur lokalnych do globalnych uwarunkowań życia, jak również 
wnoszenie lokalnych treści i wartości do globalnego obiegu.”48 Postuluje on więc szacunek 
dla wszystkich kultur. 
Józef Chlebowczyk zwrócił uwagę na bardzo ważną korelację objawiającą się między 
rodzajem koegzystencji danych kultur a rodzajem pogranicza. Wyróżnione więc przez niego 
pogranicza stykowe i pogranicza przejściowe scharakteryzować można pod względem 
socjologicznym. Pierwszy typ charakteryzuje się względną nieprzenikalnością stykających się 
kultur, są one od siebie odseparowane, gdyż odgradza je zazwyczaj ściśle wytyczona linia 
demarkacyjna, drugi natomiast można opisać jako obszar przenikania się kultur, w którym nie 
da się wskazać precyzyjnej linii podziału, gdzie granica jest niejako rozmazana, a powstała 
strefa odznacza się płynnością, rozmyciem, przejściowością i zmiennością natężenia zjawisk. 
To właśnie ten drugi typ odpowiedzialny jest za powstanie specyficznej kategorii człowieka 
i specyficznej świadomości, którą kształtuje długotrwały proces wzajemnego przenikania.49 
Gdy rozpatrujemy pogranicze jako kategorię kulturową, nie odnosimy się jedynie do 
jego wymiaru terytorialnego, sprowadzając pogranicze do określonego obszaru, położonego 
w danym kontekście geograficzno-historycznym. Należy więc rozszerzyć horyzont badawczy 
o sferę ludzkich doświadczeń, wypływających z określonej wspólnoty połączonej –
ponadjednostkowymi dążeniami, które osadzone w konkretnym systemie wartości i prawd 
moralnych, pozwalają takiej wspólnocie realizować swoje kulturowe cele.50  
Idąc tym tokiem myślenia zauważyć można, że idea pogranicza rodzi swoistą teorię 
kultury.  
Uzmysławia ona fakt, iż całe życie kultury sytuuje się na granicach. Najdonioślejsze 
(z punktu widzenia uzyskania przez daną wspólnotę pełnej osobowości) zjawiska 
zachodzą na pograniczu różnych całości kulturowych, na styku odmiennych stylów 
myślenia i odczuwania różnych wizji świata i człowieka, leżących u podstaw 
poszczególnych kultur. Życie kultury koncentruje się właśnie w owych punktach 
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 A. Appadurai: Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Tłum. Z. Pucek. Kraków: 
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przecięcia, na owych obszarach pogranicznych, tam, gdzie zderzają się ze sobą 
różnorakie sensy.51  
Pogranicze zyskuje więc moc kulturotwórczą: jednostka wprzęgnięta w wielość 
postaw, modeli zachowań, systemów wartości, przekonań i idei, sama doświadczając, 
przenosi się w wymiar uniwersalny, gdyż „bycie na granicach – będąc sytuacją nie tylko 
typową dla człowieka Kresów, lecz doświadczaną przez niego w wymiarze spotęgowanym 
w największym stopniu – uczy i przysposabia do uniwersalizmu daleko bardziej, a nade 
wszystko głębiej, niż życie w centrum, które pozbyło się już swych granic i zapomniało 
o nich.”52  
Jeżeli rozumiemy pogranicze jako kulturę, wtedy przyjmujemy jego polifoniczność 
i wielogłosowość. Z tego wynika też jego dialogowy charakter, który opiera się na 
dynamicznym i ciągłym styku odmiennych punktów widzenia, niekompatybilnych ze sobą 
postaw, różnych wizji świata, na perspektywach, które nie w pełni na siebie zachodzą, 
implikując nowe horyzonty patrzenia i widzenia. Staje się tak, gdyż na tak rozumianym 
pograniczu „słowo własne” konfrontuje się ze „słowem cudzym”, jedno nakłada się na drugie, 
jedna wypowiedź spaja się z drugą, jeden kontekst dzięki nowemu, innemu, obrasta w nowe 
znaczenia, a w każdej wypowiedzi usłyszeć można echa dokonującego się na pograniczu 
dialogu.
53
  
Stykając się ze „słowem cudzym” stykamy się z „innym”. Jest to więc kluczowa 
kategoria, która sprawia, że tożsamość jednostki i jej odcienie kształtują się na płaszczyźnie 
spotkania z innym, ponieważ podmiot graniczy z innością. To właśnie na pograniczu może 
dojść do wzajemnego ukazania się kultur, co może rodzić nadzieję, że obcy ewoluuje tylko 
w innego, dając możliwość zaistnienia tolerancji.54 Podmiotowość jest więc kategorią 
dynamiczną. 
Zetknięcie się z innym może również rodzić takie postawy: „Jak trafnie zauważa 
Ryszard Kapuściński w wykładzie Spotkanie z innym jako wyzwanie XXI wieku, przed 
człowiekiem, który napotkał na swej drodze Innego, zawsze stały trzy możliwości: wojna, 
izolacja albo dialog. Wojna jest zawsze katastrofą dla obu walczących stron. Otaczanie się 
murem (jak dowiodły chociażby limes budowane przez Rzymian dla odgrodzenia się od 
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barbarzyńców) jest nieskuteczne. Jedynym rozsądnym i zarazem humanistycznym 
rozwiązaniem jest zatem dialog.”55 
Stanisław Uliasz zwraca uwagę na figurę „progu”56. Zapożyczając ją od Bachtina, 
rozumie ją nieco inaczej: „…człowiek trwa nie logiką czasu biograficznego, ale dramaturgią 
„czasu u progu…” dlatego „jest się skazanym na ciągłe wybory i ciągłe wartościowanie. 
Odkrywać prawdę o człowieku i prawdę o wartości idei można tylko wtedy, gdy dochodzi do 
wystawienia na próbę, gdy w grę wchodzi doświadczenie granic własnych możliwości.”57 
Zauważyć więc można dwie tendencje, z jednej strony postrzeganie kultury jako 
swoistej strefy pogranicza, w której akcentuje się uniwersalny obraz stykania się i przenikania 
odmiennych postaw, z drugiej strony natomiast uwypuklone zostaje jej wewnętrzne 
zróżnicowanie prowadzące tak naprawdę do wielokulturowości zanurzonej w globalizującym 
się świecie: 
Hybrydyzacja kultury jest konsekwencją swobody przepływu treści i wytworów 
kultury, które, przenikając granice regionów, państw i kontynentów, łączą się 
w „wielogłowe” organizmy o różnych postaciach, pochodzeniu i rodzaju 
przywoływanych identyfikacji. Ich mnogość w eklektycznym kotle 
wielokulturowych mieszanek nie zawsze tworzy z nich struktury dojrzałych 
i spójnych tożsamości, a często wręcz przeciwnie, doprowadza do niszczących 
napięć i osłabienia każdej z hybrydalnych głów. Odpowiadające im systemy 
wartości i wzorów komunikacyjnych tracą na wyrazistości, zawieszają reguły swego 
uzasadnienia, a dialog kultur przeistacza się w konieczne współistnienie pomiędzy 
wrogością a obojętnością, dominacją a zagubieniem. Odpowiedzią na stan 
kulturowego rozproszenia i wewnętrznych sprzeczności jest poszukiwanie wątków 
przewodnich, wspólnych inspiracji i znaczących przesileń, wydarzeń krytycznych, 
które przewartościowują schematy codziennej i złudnej często racjonalizacji, które 
otwierają na sens łączenia, ale i eliminacji, sens synergii, ale i profilowania, na 
dynamikę rozwojowego przekształcenia rozproszonych doświadczeń.58 
To, co pogranicze implikuje w swej kulturowej perspektywie to wyraźny pierwiastek 
dynamiczny, to przeciwstawienie stagnacji, istnienie wobec czegoś. Ontologiczne bycie-w-
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świecie59 Martina Heideggera można strawestować jako bycie-w-kulturze, czyli nieustanne 
ścieranie się postaw, ciągłe wchodzenie w interakcję z innym. Uliasz powołuje się tu na 
Witkowskiego, przywołując jego „dialogiczny efekt pogranicza”.60 
Kategoria pogranicza nie jest więc kategorią jednowymiarową i prostą, a jej 
wieloaspektowość, wielopłaszczyznowość czy wreszcie wielopoziomowość wydobywają 
i ukazują przed badaczami niejednoznaczność świata, objawiającego się w zmiennych 
systemach wartości, wzorcach zachowań i wizjach rzeczywistości.61 a dzięki temu „rozbudza 
się swego rodzaju czujność etyczna i pogłębia się wrażliwość na cudze racje.”62 Kultura na 
pograniczu musi zostać poddana próbie i wykazać swą wartość.63  
Bycie na pograniczu nie implikuje bynajmniej świadomości innego, samo 
występowanie pogranicza nie jest zaś jednoznaczne z zaistnieniem idei i wartości. Dopiero 
świadomość jednostki, będącej częścią danej wspólnoty kulturowej może taką postawę 
wzbudzić.64 „Życiodajne w kulturze są punkty, które przekraczają granice, a nie te które 
należą do aroganckiego izolującego się wnętrza, obudowanego granicami odpychającymi 
możliwość wątpliwości, dylematów, kryzysów.”65  
Pogranicze powinno się więc traktować jako fenomen kulturowo-psychologiczno-
społeczny, nie zapominając o jego wymiarze antropologicznym, geograficznym 
i terytorialnym. Wszystkie człony tej przydawki mogą się bezpośrednio odnosić do 
wyodrębnionych przez Jerzego Nikitorowicza obszarów „pomiędzy”, a także do 
zaproponowanej przez Andrzeja Sadowskiego socjologicznej definicji pogranicza:  
Pomijając bliższe interpretacje, kategorię pogranicza można sprowadzić do obszaru 
zamieszkiwanego przez społeczności (społeczeństwo) podzielone wielością granic 
historycznych, społecznych, kulturowych, które w różnym stopniu dzielą 
mieszkańców, a także w różnym zakresie są przekraczane, w efekcie tworząc tam 
złożoną strukturę społeczno-kulturową popularnie określaną jako mozaika 
kulturowa lub, bardziej naukowo, jako różnorodność kulturowa lub tradycyjna 
wielokulturowość i inne.66  
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Nikitorowicz wyróżnia natomiast pogranicze terytorialne, treściowo-kulturowe, 
interakcyjne oraz osobowe.
67
 Każde z nich odnajdzie swoje miejsce w prezentowanym tu 
modelu i każde z nich nosi w sobie potencjalnie dwa bieguny, które za Marią Dąbrowską-
Partyką nazwać możemy świadomością granicy i świadomością pogranicza68. Ta pierwsza 
widoczna jest w postawie zamkniętej i ksenofobicznej. Istnienie na pograniczu doprowadza 
jedynie do podziału świata na przestrzeń swoją i obcą (Nikitorowicz stwierdza m.in.: 
„uważam, że niewystarczający jest warunek życia na pograniczu terytorialnym. Można na 
nim żyć i nie wychodzić na pogranicza treściowo-kulturowe, interakcyjne, myślowe 
i badawcze”69). Świadomość granicy niejednokrotnie wiąże się także z ekspansją ideową, 
polityczną czy też kulturalną. Po drugiej stronie występuje zjawisko przeciwstawne – 
świadomość pogranicza – które oznacza postawę otwartą, dostrzega i docenia własne 
bogactwo, zbudowane na inności, postrzega siebie jako „przestrzeń wartości alternatywnych 
wobec oficjalnych, dominujących dyskursów „centrum”70. Na podobnej zasadzie Joanna 
Kurczewska postuluje dwa opozycyjne spojrzenia na pogranicze, wyróżniając orientację na 
granicę i orientację na pogranicze opisane przez Tomasza Zaryckiego.71  
Rodząca się więc opozycja pogranicze-granica zmusza do sprecyzowania postawy. 
Pogranicze i granica odnosić się będą także do innych aspektów opisywanych zjawisk – np. 
do kultury, którą postrzega się często i wartościuje w kategorii jej centrów i peryferii lub 
opozycji swojskość-obcość. Takie ujęcie znów odwołuje się do pojęcia granicy, jej ustalania, 
wyznaczania, ewentualnie przekraczania lub poszerzenia. Tymczasem nie o to tu chodzi. Gdy 
więc przyjmiemy zamiast granicy postawę pogranicza, szybko dostrzeżemy, że tu zamiast 
trwania granicy, dochodzi do jej dobrowolnego otwarcia. W postawie pogranicza także 
„zawarta jest świadomość istnienia granic, towarzyszący jej szacunek dla prawd oraz wartości 
własnych i cudzych, jak również pewność ich istnienia, a zarazem możliwość ich 
przekraczania, która jednak nie oznacza ani swoistego nihilizmu, ani też relatywizmu 
etycznego i kulturowego…”72, dochodzi więc w postawie tej nie tyle do przekraczania co do 
kombinacji elementów obcych i własnych w nową całość. 
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Idąc dalej, zastąpienie granicy figurą pogranicza jest równoznaczne z przeobrażeniem 
skostniałego świata opartego na monolitycznej perspektywie centrum i peryferii, a także na 
podziale na własne i cudze, w relację twórczej wzajemności. Pogranicze staje się więc 
przestrzenią obopólnej wymiany i współistnienia. Charakteryzują ją więc heterogeniczność, 
różnorodność i wieloznaczność, wpisane jednak w kontekst zadomowienia i swojskości, które 
wyrażają się właśnie poprzez przestrzeń pod wieloma względami zróżnicowaną. „Pogranicze 
najczęściej wiąże się z obszarem pomiędzy centrami, pomiędzy tym, co znajduje się na 
granicach, i przynależeć może do obu centrów, zachodząc na siebie. Opuszczając centrum, 
które najczęściej jest sztywne i zamknięte, wchodzimy do obszaru zróżnicowań, inności 
i odmienności, gdzie możemy porównywać, odkrywać, wykazywać zdziwienie, negocjować 
itp.”73 
Powtórzyć więc można jeszcze raz – stwierdzenie, iż pogranicze kształtują minimum 
dwa centra, a raczej ich peryferie, sprowadza nasze rozważania do wniosku, iż nie chodzi 
w analizowanej przestrzeni jedynie o istnienie i trwanie, ale właśnie o współistnienie 
i współtrwanie, które stają się tu esencją życia. Realizacja tych postulatów zapewnia 
pograniczu względną równowagę czy – biologicznie rzecz ujmując – pewną homeostazę, 
która może być jednak bardzo łatwo zakłócona, a wręcz zniszczona, gdy jeden z jej 
składników (tzn. centrów) będzie wykazywał zbyt duże skłonności ekspansywne 
i ideologiczne. Kruchość tkanki związana jest również z tym, iż pogranicze wypowiada się 
głosem zwielokrotnionym, a jego polifoniczna tożsamość, uwzględniająca głosy wielu bardzo 
odmiennych nadawców, sprawia, że odnosi się do konkretnej kulturowej czasoprzestrzeni 
mocno zakorzenionej w swojej odmienności i oryginalności.74 Granica będzie więc symbolem 
„lęku, agresywnie uzewnętrznianych uprzedzeń, stereotypu, ksenofobicznie wykreowanej 
normy”, pogranicze zaś „rozumiejącej (choć nieoczywistej, a nierzadko bardzo trudnej) 
akceptacji nieprzewidywalnie wymiennego rytmu istnienia i nicości, syntezy i konfliktu, 
niepewności własnego rodowodu i niejasnych konturów nie-Ja; wreszcie – bezwarunkowego 
uznania jego podmiotowej odrębności.”75 
Doświadczenie pogranicza nie jest doświadczeniem łatwym, lecz ekstremalnym, 
wymaga bowiem od jednostki żyjącej w określonej zbiorowości, by nieustannie definiowała 
swoją tożsamość i wyznaczała jej granicę, by umiała wciąż na nowo określać relacje łączące 
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ją z innymi członkami zróżnicowanej społeczności, by dzięki spotkaniu z innym potrafiła 
kształtować swój stosunek do świata i do drugiego człowieka na bazie dialogu i otwartości. 
Wymieniona w ostatnim zdaniu kategoria spotkania
76
 wskazuje w niniejszych 
rozważaniach na kolejna kwestię, którą można tu wstępnie zarysować. Spotkanie wymaga 
bowiem przyjrzenia się również relacjom łączącym pogranicze z jej centrami. Centra bez 
wahania uznają pogranicze za swoje peryferie, obdarzone niepokojącym pierwiastkiem 
obcości. Centrum więc pograniczu nie dowierza, traktuje podejrzliwie lub z rezerwą. Z racji 
swojej homogeniczności uważa opalizującą zmienność pogranicza za coś zgoła krępującego 
i zatrważającego. Niemożność poddania go jednoznacznej ocenie sprawia, że wszystko, co się 
z nim łączy, centrum uznaje za „trochę obce”, czy nawet „gorsze”.77  
Perspektywa społeczno-polityczno-geograficzna zakłada w definiowaniu pogranicza 
bardzo wyraźne występowanie dychotomii centrum – peryferie, gdzie każdemu członowi 
przypisane są z góry określone role. Centrum ma zazwyczaj wyłączność decyzyjną 
i przewodnią rolę w kształtowaniu obowiązującego systemu społecznego i politycznego. Tym 
samym występujące w opozycji do centrum peryferia, czyli interesujące nas pogranicze, 
pełnią rolę podrzędną, dalszoplanową. Centrum charakteryzuje się w związku z tym pełną 
autonomią, rozciągając swoje wpływy na peryferie, których niezależność zostaje przez to 
diametralnie ograniczona. System społeczno-polityczny eksponuje tym samym jedynie 
centrum, nadając mu olbrzymie znaczenie, o pogranicze upomina się dopiero wtedy, kiedy 
może dojść do naruszenia spoistości czy też integralności systemu lub bytu państwowego.78  
Układ centrum i peryferie to dość uniwersalny schemat, opierający się na 
przeciwieństwach wzajemnie się warunkujących. Obecny już od najdawniejszych czasów, 
staje się obecnie nieodzownym punktem analiz kategorii pogranicza, zakłada bowiem nie 
tylko istnienie ośrodków centralnych wykraczających poza jego ścisły obszar, ale także 
wskazuje na jego immanentne ukształtowanie, gdyż sam w sobie musi cechować się 
natężeniem i gradacją zjawisk w nim występujących.  
Opozycja centrum – peryferie musi być także rozpatrzona w perspektywie 
aksjologicznej, nierzadko zdarza się przecież, że „normy i wzory centrum na peryferiach 
funkcjonują inaczej niż w głównym nurcie kultury”79. Nie chodzi jednak o drastyczne 
przesunięcia, które sytuowałyby pogranicze w sferze dzikiego, niedającego się okiełznać 
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chaosu, lecz o odrębność i inność ludzkich postaw, ukształtowanych najczęściej na skutek 
odmiennej palety i natężenia wpływów, jakie oddziałują na obszary tak daleko od tego 
centrum położone. Nienowe wyda się przecież stwierdzenie, wcześniej przywoływane, że już 
sama liczba oddziałujących na pogranicze centrów różni je niejako od jednego 
wyabstrahowanego z tkanki świata centrum, które, dzięki swej sile i dominacji, nie zamierza 
przecież ulegać wpływom innych ośrodków centralnych. 
Pojawiły się i w nauce takie głosy, aby opozycję centrum – peryferie substytuować 
opozycją centrum – pogranicze. Zaproponowane przez Elżbietę Feliksiak zmiany opierają się 
przede wszystkim na spostrzeżeniu, że używana powszechnie para określeń mocno 
wartościuje oba pojęcia, nadając peryferiom zazwyczaj wydźwięk negatywny, natomiast 
druga pozbawiona jest już takiego negatywnego sądu, przedkładając nad dyskurs 
jednostronnego wpływu metaforę spotkania i wzajemności.80 Bardzo dobrze widać to już 
w samej tkance języka, ponieważ istnieje znaczeniowa różnica między tym czy dany obszar 
stanowi kulturowe peryferie, czy kulturowe pogranicze. Wielu badaczy jednak bagatelizuje 
takie rozróżnienia, pisząc: „Peryferia są niekiedy pograniczem, które z kolei jest obszarem 
pomiędzy czymś a czymś. Może też mieć wiele znaczeń – od tego najprostszego, 
geograficznego, kiedy pogranicze to strefa leżąca po obu stronach granicy 
międzypaństwowej. Kiedy granica jest otwarta, pogranicze pozostaje słabo widoczne, ot po 
prostu peryferie takie jak inne. Ale kiedy granica jest zamknięta, trudno przekraczalna, 
pogranicze staje się nieraz bardzo wyraziste.”81  
Napięcie między centrum i pograniczami sprowadzić więc można do dyskursu władzy 
i dominacji, w którym każda strona związku stara się przeciwstawić drugiej, aktywnie na nią 
wpływając i narzucając jej swój system wartości i działań:  
Centrum jest (…) rozumiane jako ośrodek dominacji politycznej posługujący się 
aparatem państwowym w celu podporządkowania sobie całego obszaru kraju. 
Prowincje stanowiące opór tym działaniom to właśnie peryferie. Rokkan zwraca 
uwagę na istotny kulturowy wymiar napięć centro-peryferyjnych (…). Państwo 
narodowe próbuje podporządkować sobie sferę kultury i religii (…). Tym 
aspiracjom przeciwstawiają się regiony peryferyjne, które nie godzą się na 
wyrzeczenie się swoich kulturowych i religijnych odrębności.82  
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Zależność pogranicza od centrum lub centrów je konstytuujących wyraża się 
zwłaszcza we wzajemnym nastawieniu, które powinno być oparte, zwłaszcza ze strony 
ośrodka dominującego, centralnego, na przyzwoleniu na inność, na akceptacji tej inności 
i swoistej wyrozumiałości dla specyficznej natury stosunków na takim pograniczu 
panujących:  
Rozwój kultury pogranicza wymaga zatem stworzenia przez sąsiadujące ze sobą 
systemy specjalnego klimatu pozwalającego na kultywowanie regionalnych 
odrębności. Państwa i narody muszą pogodzić się z faktem, że powiązania obszarów 
pogranicza z ośrodkami centralnymi będą pozostawały dość luźne, ale nie oznacza 
to ich zupełnego zaniku. Kultura pogranicza czerpie bowiem swoją żywotność 
również z szerszych systemów kulturowych. Jeśli te kultury słabną – słabnie 
również kultura pogranicza.83 
Na linii centrum-pogranicze różnie rozkłada się układ sił i dominacji. Można się 
bowiem spotkać z głosami, że to właśnie pogranicze jest obszarem wyznaczania kierunków 
rozwoju: „Nie ulega wątpliwości, iż życie na terenach Pogranicza oddziałuje na kształt 
narodów i państw tymi granicami otoczonych. Antropologowie granic twierdzą, iż 
funkcjonowanie państwa w dużej mierze uzależnione jest od Pogranicza.”84 Dlatego nie 
zawsze można się zgodzić, że: „Według nauk społecznych, a przede wszystkim według 
powszechnego przekonania ludzi, ‘wszelkie siły’ państwa usytuowane są ‘w centrum’.”85 
Takie rozpowszechnione mniemanie opinii publicznej jest niewątpliwie sądem dla pogranicza 
krzywdzącym, ponieważ odziera je z jego mocy sprawczej, spychając i bagatelizując 
pierwiastki czynne, dynamiczne i niespokojne, które z pełną świadomością mogą przecież 
pełnić rolę kulturotwórczą, czy wręcz państwotwórczą. Sakowicz pisze: „Ośrodki dynamizmu 
państwa nie zawsze usytuowane są w centrum politycznym. O biegu życia państwa nie tylko 
decydują ośrodki administracji rządowej, najczęściej umiejscowione w miastach stołecznych 
i metropoliach. Niejednokrotnie przyszły obraz państwa kształtuje się przy granicy, na 
granicy.”86 
Wspomniane pierwiastki witalne można rozpatrzyć także w układzie centrum – 
peryferie a raczej centrum – pogranicza, ponieważ w takiej opozycji, to właśnie drugiemu 
członowi przypisywana jest wartość dynamizmu i zmiany: „Życie na granicy jest bardziej 
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dynamiczne niż statyczne. Peryferie nie są obojętne dla centrum. Centrum bez peryferii 
w gruncie rzeczy nie ma racji istnienia, jawi się niczym planeta bez orbity. Granice są orbitą, 
na której „przemieszcza się” centrum. Granice mają nie tylko znaczenie „fizyczne”, ale także 
„heurystyczne”, „metaforyczne” i symboliczne.”87 
Ujęcie pogranicza w jego wymiarze polifonicznym i dialogowym nie musi być 
oczywiście interpretowane jako rodzenie się przestrzeni zgody i konsensusu, odmienność 
głosów i różność perspektyw była przecież niejednokrotnie zarzewiem konfliktów i napięć: 
„W przeszłości na granicy kultur często „iskrzyło”, dochodziło do „starć”, walk i wojen. 
Pogranicze bywało linią frontu. Celem walk zdobywczo-zaborczych było wytyczenie nowych 
granic. Nowe granice ustalone między imperium a „resztą świata” stawały się i utrwalały jako 
linie frontu.”88 
Antagonistyczne pojmowanie pogranicza można zauważyć np. w okresie 
międzywojennym – walka o utrzymanie własnej państwowości, ustalanie granic, 
niejednokrotnie w wyniku użycia siły. Taka postawa jest widoczna w definicji 
Chałasińskiego, który charakteryzuje pogranicze w perspektywie geograficzno-terytorialnej 
jako obszar, gdzie „ześrodkowują się ekspansywne dążenia narodowo-państwowe i cała grupa 
wymaga od mieszkańców pogranicza bardziej aktywnego i ekspansywnego poczucia 
narodowego niż od mieszkańców centralnych części.”89 Rozumiał on więc pogranicze 
w sensie społecznym, jako pas ludności zamieszkującej granicę po obydwóch stronach, 
związanych ze sobą przez różne: ekonomiczne, rodzinne i kulturalne węzły, a rozdzielonych 
przez granicę polityczną.90 
Gdyby przypatrzeć się przestrzennemu lub raczej terytorialnemu wymiarowi 
pogranicza, uderza jego najczęściej fizyczna odległość, oddalenie, dlatego określane jest jako 
miejsce, w którym pewne zjawiska mają swój kres. Za pograniczem mamy do czynienia 
z chaosem, ponieważ tam dochodzi do styku ze środowiskiem i kulturą różną od tej 
pielęgnowanej w centrum. Jednak takie rozumowanie prowadzi do konstatacji, iż w tkankę 
pogranicza wpisany jest swoisty system binarny, opierający się na stwierdzeniu, że 
pogranicze to miejsce końca, ale i miejsce początku, przestrzeń wyjścia i zmierzchu. Ten 
swoisty dualizm można rozpatrywać zarówno jako kulturowy przywilej lub kulturowe 
kalectwo.  
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Jakie ma znaczenie dla kultury; jest jej obrzeżem, prowincją, czy też jej początkiem, 
źródłem? Tę binarność kultury należy dookreślić. Jeśli jest końcem kultury, to tam 
docierają jej ostatnie elementy, tzn. gdy już dana kultura nie istnieje, to na kresach 
zachowały się jeszcze jej resztki, co czyni pogranicze swoistym skansenem. Jeśli zaś 
pogranicze jest źródłem, to tam musimy szukać początków danej kultury. Teza 
o początku i krańcowości kultury na pograniczu, nie jest sprzeczna, co oznacza, że 
można odnaleźć tam zarówno źródła kultury, jak i jej formy schyłkowe.91  
Pogranicze: 
jest (…) cenne, gdyż tu są najlepsze warunki do diagnozy swojej kultury, jak i jej 
przekształcenia. Nie wszystkie elementy docierają do centrum, tak jak było 
z filozofią, ale często tak bywa. Należy pamiętać o binarności pogranicza, zarówno 
jest kresem (końcem), jak i początkiem i o tym, że zmusza przez to do refleksji. To 
pogranicze stawia pod znakiem zapytania wartość danej kultury, ze względu na 
oddalenie, jak i kontakt z inną kulturą. Duża odległość od centrum osłabia więź 
z kulturą, a więc ułatwia asymilację naszych różnych, innych elementów. Tam się 
zaczyna, tam też się kończy kultura, sugerując jednocześnie swoiste napięcie między 
pograniczem a centrum.
92
 
Trudności definicyjne, przez jednych bagatelizowane, przez innych zaś podnoszone do 
rangi nierozwiązywalnych problemów natury znaczeniowej, łagodzą wspólne pierwiastki, 
które pojawiają się w różnych pracach i rozważaniach. Przede wszystkim łącząca je cecha, 
określająca charakter pogranicza w kategorii zmienności, procesualności, płynności, mętności 
w porządkowaniu i klasyfikowaniu zjawisk oraz procesów.93  
Współczesny demokratyczny świat, zwłaszcza państwa Europy, a ściślej już państwa 
członkowskie Unii Europejskiej, przeformułowały znaczenie granicy dzielącej poszczególne 
państwa, a ich rozluźnienie doprowadziło do zredukowania napięcia, które wynikało 
ze ścierania się na tym obszarze rywalizujących ze sobą ośrodków centralnych. Obecnie 
granice z racji swojej większej „przepuszczalności” wpłynęły na obniżenie poczucia 
zagrożenia i obaw przed dominacją terytorialną innego. Wszelkie spory i konflikty na tym tle 
wyraźnie utraciły na znaczeniu, redukując tym samym antagonistyczny wymiar pogranicza.94 
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Uniwersalność kategorii pogranicza i jej kulturowa niezbywalność nie ograniczają się 
jedynie do jej funkcjonowania jako modelu istnienia świata nieustająco zmiennego 
i ambiwalentnego:  
W rozumieniu psychologii kultury przestrzeniami, w których ujawniają się zarówno 
obsesje, jak i projekcje, jest właśnie przestrzeń graniczna, którą każda jednostka 
i grupa pragnie przezwyciężyć. Przy tym przestrzeń ta jest nieodłączną cechą 
kultury. Pogranicze, zatem nie jest ani w dziejach, ani we współczesności, ani 
dosłownie, ani metaforycznie niczym nadzwyczajnym, także niczym, co należałoby 
uznać za anomalię. Wystarczy tylko zmienić sposób myślenia o świecie, by 
zauważyć, że dotychczasowe definiowanie pogranicza, jako stanu, przestrzeni, czy 
sytuacji nadzwyczajnej jest skutkiem przyjęcia roszczeniowej wersji świata, a więc 
takiej, w której są jakieś silne centra i gorsze jakościowo peryferie, nasze 
pogranicza.
95
 
Pogranicze rozumiane w swym wymiarze terytorialnym, będące elementem układu 
centralno-peryferyjnego, sprzęgnięte jest z pierwiastkiem ludzkim, gdyż:  
Miejsce jednostek i grup społecznych w przestrzeni wyznacza (…) w sposób 
znaczący centralne lub peryferyjne położenie. Pojęcie centrum jest zatem jedną 
z najważniejszych kategorii przestrzennych. Po pierwsze, pozostaje związane 
z porządkiem kosmologicznym w najszerszej skali systemów kulturowych. Jest 
także naładowane znaczeniami symbolicznymi, na przykład centrum wszechświata 
zajmuje bowiem z reguły bóg, stworzyciel, źródło moralności i cel wszelkich 
działań. Po drugie, centrum oznacza potęgę, władzę polityczną, ekonomiczną 
i ideologiczną. Jest ośrodkiem nagromadzenia dóbr i informacji, miejscem 
wymiany, oznaką siły i bogactwa.96  
Ożywcze i inspirujące dla pogranicza kontakty, mogą być zupełnie inaczej 
postrzegane przez organizujące je centra, zwłaszcza centra polityczne, przywiązujące dużą 
wagę, czasami wręcz nadmiernie wyczulone na ujawniające się obce wpływy na ich 
terytorium:  
Świat nowoczesny jest światem, w którym pogranicza zostały zastąpione granicami. 
Nowoczesne państwa starają się poprowadzić je w taki sposób, żeby kontury 
polityczne danego tworu państwowego wypełniała treść kulturowa, która 
charakteryzuje większość ludności zamieszkałej na jego terenie (…) Zakłada to 
politykę kontroli granic oraz wewnętrznej homogenizacji, eliminującej odrębność 
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wspólnot lokalnych. Nowoczesna walka z ambiwalencją pogranicza jest jednak 
przedsięwzięciem wewnętrznie sprzecznym, gdyż produkuje wielkie ilości ludzi 
wykorzenionych i wykluczonych, którzy nigdzie nie przynależą.97  
Zależności między centrum a peryferiami zazwyczaj badane są w dwóch zasadniczych 
perspektywach. Babiński98 mówi wręcz o paradygmatach studiów nad pograniczami, 
wskazując po pierwsze na to, że wszelkie procesy na pograniczach rozpatrywać można jako 
zachodzące immanentnie i niezależnie od zjawisk występujących w centrach. Taka 
perspektywa implikuje ograniczenie badanego obszaru jedynie do samego pogranicza. Po 
drugie, wyodrębniony zostaje model oparty na przeświadczeniu, że między centrum 
a pograniczem zachodzą na tyle znaczące interakcje, że można je ujmować jedynie jako 
nierozdzielny kompleks, w którym każda z jego części jest jedynie fragmentem znaczącej 
całości. To prowadzi do stwierdzenia, że ten paradygmat badań wychodzi poza samo 
pogranicze i zmian w nim się dokonujących szuka poza nim.99 Potwierdza to już wcześniejsze 
ustalenia, że obie perspektywy badawcze w innym miejscu sytuują dynamikę zdarzeń. 
Paradygmat pierwszy przesuwa ją w stronę pogranicza, natomiast drugi w stronę centrum, 
ujmując pogranicze jako peryferie. Rozumienie pogranicza jako peryferii jest obecne w teorii 
związków centro-peryferyjnych, którymi zajmował się m.in. norweski uczony Stein Rokkan. 
Przede wszystkim zauważył on, że dominacja centrum nad peryferiami może mieć różne 
wymiary, nie tylko wymiar polityczny, ale również kulturowy, prawny, etyczny. Nie sama 
różnorodność wymiarów ma jednak znaczenie, ponieważ trzeba pamiętać i o tym, że każdy 
z tych wymiarów ma inny zasięg i intensywność. Może dojść więc i do takiej sytuacji, 
w której centra oddziałują na peryferie w odmienne sposoby, w zależności od konkretnego 
wymiaru. Dlatego też w jednym miejscu może dojść do zneutralizowania się napierających na 
siebie sił, a miejscami do niebezpiecznych antagonizmów.100  
Napięcia między centrum a pograniczem wyrażają się także w „ideologiach 
pogranicza” (wspomina o tym Babiński). Rozumieć je można jako nieco sztuczne 
wartościowanie obszarów pogranicznych w stosunku do centrów. Nadaje się im bowiem 
znaczenia, które czynią z nich i ludzi je zamieszkujących miejsca i postaci obdarzone 
szczególną misją.101 Pojawia się więc „idealistyczna wizja pogranicza funkcjonująca we 
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współczesnym dyskursie akademickim. Chodzi o przypisywanie pograniczu szczególnej 
tolerancyjności oraz otwartości.”102  
Innego zabarwienia nabierają te rozważania na gruncie polskim, gdyż tu dochodzi do 
bilansowania się zjawisk istniejących w obecnym globalizującym się społeczeństwie 
z procesami oddolnymi lokalnych społeczności:  
Współcześnie paradygmat centro-peryferyjny odnieść można do analiz krytycznych 
procesów globalizacji, a szerzej – do podejścia opierającego się na badaniu 
konfliktów społecznych, problemów władzy i nierówności społecznych, przemocy 
symbolicznej oraz różnych form dominacji i natury hierarchii społecznych. (…) 
Podejściu temu należałoby przeciwstawić znacznie bardziej popularny, zwłaszcza 
we współczesnej Polsce, paradygmat integracji społecznej, w który zdaje się 
wpisywać większość badań prowadzonych w ramach paradygmatu pogranicznego. 
Chodzi tu o podejście oparte na badaniu mechanizmów wzmacniających siły 
spójności i solidarności społecznej (Siisiainen 2000). Poszukuje ono sposobów 
tworzenia i internalizacji przez wspólnoty podzielanych wartości wytwarzających 
konsensus ideowy, równowagę sił społecznych. Ten abstrahujący zwykle od 
problematyki nierówności i konfliktów paradygmat jest też bazą do tworzenia recept 
wzmocnienia społecznych podstaw stabilnego rozwoju gospodarczego.103 
Jedną z konstytutywnych cech pogranicza jest możliwość wyboru. Kraszewska mówi 
wprost, że strefa pogranicza staje się „przestrzenią wyboru”. Opiera się na przekonaniu, że 
tożsamość człowieka pogranicza, dzięki różnorodnym pierwiastkom, które występują na 
takim pograniczu, dają konkretnemu podmiotowi szeroką gamę elementów, które może 
wykorzystać do budowania, kształtowania, i reformowania własnej tożsamości. Wybór 
związany jest więc ze świadomością, gdyż dopiero ona pozwala na podjęcie racjonalnej 
i odpowiedzialnej decyzji w obrębie własnego ja.104  
…sądzę, że państwo nie może być monopolistycznym zarządcą tożsamości 
jednostek i grup, lecz powinno mądrze działać na rzecz realizacji idei 
wielokulturowości, pojmowanej nie tylko jako tolerowanie różnorodności 
kulturowej (tolerancja w sensie negatywnym), lecz również jako ochranianie 
i umacnianie odmienności etnicznych, religijnych, kulturalnych (tolerancja 
pozytywna). Tam, gdzie panuje różnorodność, zwiększa się sfera wolnych wyborów, 
a jednostka realizująca własny styl życia może łatwiej zyskać akceptację otoczenia 
dla swych decyzji aksjologicznych, może skuteczniej „negocjować” z innymi 
własną tożsamość, może dodawać do już uformowanej tożsamości inne tożsamości, 
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a nawet radykalnie ją zmieniać, nie narażając się na restrykcje zbiorowości. Krótko 
mówiąc: w warunkach różnorodności kulturowej rosną szanse „polityki wzajemnego 
uznania”.105 
Jednostka na pograniczu, tak samo jak miejsce, w którym przyszło jej żyć, cechuje się 
pewnym rozmyciem tożsamości, gdyż nieustannie konfrontować się musi z Obcym. Figura 
Obcego jest znana z eseju Georga Simmela. Uznaje on bowiem obcego jak swoistą część 
społeczności, jest więc jednostką w zbiorowości, która „jest mimo to organicznym członkiem 
grupy, żyjącym w jej obrębie na szczególnych warunkach”106. Egzystuje więc on 
w społecznym i psychologicznym napięciu między bliskością a dystansem. Jeżeli sam zaś jest 
ambiwalentny, to wiadomym jest, że przełoży się to na stosunek do niego, wyrażony przede 
wszystkim w dwubiegunowym postrzeganiu go – jako czyhające niebezpieczeństwo, ale 
i oczarowanie. Na taką perspektywę wskazuje Bernhard Waldenfels, gdy pisze: „Jest 
zagrożeniem, ponieważ obce stwarza konkurencję wobec własnego, może je pokonać; jest 
pokusą, ponieważ obce budzi do życia możliwości, które w mniejszym lub większym stopniu 
były wykluczone przez porządki własnego życia”107 Spotkanie z innym może być więc dla 
danej kultury zjawiskiem bardzo pozytywnym, aktywizuje bowiem elementy, które nie 
zaistniałyby bez bodźca wypływającego z kontaktu.108 
Zamkniętość bądź otwartość kultury na Innego wpisuje się także w szerszy wymiar 
ogólnoświatowy, gdyż postawa kulturowego ekstrawertyzmu (albo introwertyzmu) 
konfrontowana jest ze współczesnymi procesami globalizacji:  
W sytuacji, gdy wielość kultur wymusza relacje międzykulturowe, tożsamość 
odwołująca się wyłącznie do jednej z nich musi ulec albo znaczącemu 
ugruntowaniu, za cenę zastopowania dynamizmów rozwoju, albo otworzyć się na 
świadomą wymianę i ubogacenie w relacji do innych. W obu przypadkach możliwa 
jest zarówno destrukcja, skostnienie lub rozmycie tożsamości, ale także jej 
transformacja o charakterze rozwojowym.
109
 
Człowiek pogranicza scharakteryzowany zostanie tu jako jednostka zaopatrzona 
w „rozum transwersalny”. Koncepcję tę do światowej nauki wprowadził niemiecki filozof 
Wolfgang Welsch, a opiera się ona przede wszystkim na zdefiniowaniu rozumu wobec 
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racjonalności i wykazaniu niezwykłej nośności koncepcji rozumu transwersalnego 
w postmodernistycznym świecie. Rozum według Welscha jest kategorią ogólną i stojącą 
niejako nadrzędnie wobec poszczególnych form racjonalności, i choć sam jest czymś więcej 
niż tylko formalnym terminem ogólnym, filozof określą go jako „zdolność łączenia 
i przechodzenia pomiędzy formami racjonalności”110. Hierarchiczny porządek pojęć sprawia, 
że rozum ma znacznie obszerniejszy zakres funkcjonowania niż sama racjonalność (lub 
intelekt), oraz zupełnie inną strukturę.111 
Rozum musi mieć jednak świadomość swego ograniczenia, nie można bowiem 
stwierdzić, że rozporządza kompletnym zestawem elementów rzeczywistości. Zaczyna więc 
swoje działanie oddolnie, od form racjonalności, by wkrótce dzięki przejściom przekraczać 
napotkane na swej drodze granice.
112
 „Rozum nie jest w porównaniu z intelektem zdolnością 
pojmowania na wyższym i bardziej całościowym poziomie. Wprawdzie odnosi się do 
totalności, ale tylko na sposób powiązań i przejść. Rozum realizujący się za pomocą powiązań 
i przejść nazwaliśmy tutaj «rozumem transwersalnym».”113 „Rozum transwersalny” trwa więc 
w swoistym napięciu, gdyż, choć posiada swoje ograniczenia, równocześnie cechuje go duża 
otwartość. Z łatwością i lekkością porusza się pomiędzy różnymi formami racjonalności, jest 
wrażliwy na wszelkie różnice i zmienności, uwypukla powstałe kontrasty. Jego cechą jest 
również nie tylko rejestracja zmian, ale także ich przeprowadzenie, a ich kierunki są, tak samo 
jak całe jego funkcjonowanie, obecne w ruchach poziomych, ograniczających się do przejść. 
Rezygnuje więc tym samym z działania w wymiarze pionowym, a więc z uniwersum władzy 
i dominacji. Co ważne, rozum ten, choć dysponuje o wiele szerszym polem oglądu nigdy nie 
będzie dążył do całościowego opisania zjawisk i procesów. Jest to wynikiem prostej 
zależności rozumu i intelektu, polegającej na tym, że choć rozum wykracza poza intelekt 
i jego różne formy, jest przecież z nim w istotnym związku, dlatego dwojaka natura tego 
związku implikuje jedynie fragmentaryczne uogólnienia pokazane jednak w swej 
różnorodności.114 
Dochodzi więc do podobnego rozstrzygnięcia, jak w przypadku analizy kategorii 
pogranicza. Tam pogranicze sprowadzone zostało w swym wymiarze antropologiczno-
kulturowym do teorii kultury, cechującej się heterogenicznością, różnorodnością elementów, 
zjawisk i procesów, zmiennością, migotliwością, płynnością przejść. Analogicznie jednostka 
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zamieszkująca takie pogranicze, dysponująca rozumem transwersalnym, sprowadzona zostaje 
przez omawianą formę rozumu do akceptacji pluralizmu.115 „W dzisiejszych warunkach, 
w „ponowoczesnej” sytuacji wzmożonego pluralizmu form racjonalności transwersalna 
typologia rozumu staje się nieodzowna i obowiązująca. Okazuje się specyficzną formą 
rozumu postmodernistycznej nowoczesności.”116 
Racjonalność dzieli się według Welscha na poszczególne sektory, a ich wydzielanie 
jest zjawiskiem naturalnym i wręcz niezbędnym w bezkolizyjnym funkcjonowaniu człowieka 
w komplementarnym i różnicującym się świecie. Trudno jednak określić charakter ich 
autonomii, zasięg wzajemnego oddziaływania, granice.117 „Ścisłe odgraniczenie sektorów, 
podejmowane w imię ich autonomii i stanowiące postęp, nie udaje się ze względu na swój 
własny skutek: wewnętrzne i zewnętrzne konflikty graniczne różnych paradygmatów, 
występujące właśnie na podłożu takiej autonomii.”118 
Same sektory borykają się z brakiem należytej teoretycznej refleksji, co do ich 
znaczeń, zasięgu treści, sposobu funkcjonowania. Każdy sektor zaopatrzony jest w odmienne 
koncepcje, które mogą wchodzić ze sobą w konflikt nie tylko na poziomie samego sektora, 
ale także pomiędzy nimi. Nie można więc ujmować ich jako bytów kompletnie niezależnych. 
Sektory można definiować jedynie we wzajemnej zależności. Konstelacje sektorów tworzą 
więc znaczenia i zakresy znaczeniowe dla każdego sektora odrębne, a wznosząc się 
w hierarchii układu o stopień wyżej, konstelacja ta odpowiada i tworzy konkretny typ 
racjonalności.119 
Autonomię sektora można wyznaczyć jedynie dzięki jego stykowi z sektorami do 
niego przylegającymi, z którymi styka się na tej lub innej zasadzie. „Paradygmaty sytuują się 
zatem od razu (…) w kontekstach dystansu, reinterpretacji, odrzucenia. Poszczególne 
koncepcje są z góry ujmowane jako ustosunkowanie się wobec nich.”120 
Elementy wspólne dla wszystkich sektorów ujawniają się również w aspekcie 
historyczno-kulturowym. Każda koncepcja wypływa bowiem zarówno z historii, jak i kultury. 
Nie ważne więc jak bardzo te elementy się różnią, istotne jest, że w swej proweniencji mają 
pierwiastki wspólne.121 
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Autonomiczność sektora i jego całkowita niezależność nie ma racji bytu. Badając dany 
sektor zawsze konfrontujemy go z innymi, a konfrontacja ta ma miejsce zawsze w szerszej 
perspektywie oglądowej:  
Wszystkie wymienione dotąd aspekty – zazębienia pomiędzy sektorami i skutki 
definicji wewnątrz sektorów, genetyczne powiązania wewnątrz i pomiędzy 
sektorami, wspólne charakterystyki historyczne – zwracają uwagę na związki, 
wzajemne stosunki i konstelacje poszczególnych typów racjonalności z ich 
paradygmatami. Gdziekolwiek ktoś podejmuje analizę któregoś z typów 
racjonalności gruntowną i rozległą, napotyka przy tym na takie właśnie relacje, 
zgodność podstaw, obce założenia, ramowe akceptacje. Odkrywa zarazem, że 
konkretne przejścia mieszczą się już w jego założeniach i praktyce. Bez nich nie 
mógłby wręcz opisać swego rzekomo autonomicznego ujęcia.122 
Rozum transwersalny ma zdolność do przechodzenia między typami racjonalności. 
Dokonuje tego dzięki splotom, które otwierają nieograniczone spektrum możliwości 
i świadczą o różnorodności uniwersum.123 Zróżnicowanie zaś najbardziej widoczne jest na 
pograniczu właśnie, gdzie podobnie jak w koncepcji Welscha (aczkolwiek odnoszącej się do 
zupełnie innego przedmiotu badań), dochodzi do przejść. Przejść traktowanych 
metaforycznie, odnosić się bowiem mogą nie tylko w bezpośredni sposób do czynników 
geograficznych, politycznych i kulturowych, ale przede wszystkim społecznych w swym 
wymiarze antropologicznym, duchowym i psychologicznym. Ciągła dynamika i zmiana, 
będąca wynikiem mozaikowości, wplecenia w tkankę skomplikowaną i wielobarwną, rzutuje 
na tożsamość jednostki z pogranicza i na jej postrzeganie miejsca, w którym przyszło jej żyć. 
Kultura pogranicza jest bowiem hybrydą. 
Po to, by właściwe podsumować zaprezentowane rozważania dotyczące kategorii 
pogranicza, należy w tym miejscu wyznaczyć jego cechy konstytutywne, o których traktował 
niniejszy rozdział. Pogranicze jest więc przestrzenią; przestrzenią bardzo specyficzną, 
powstaje ona bowiem jedynie na styku minimum dwóch centrów, których peryferie 
wzajemnie się przenikają; co więcej przestrzeń tę trudno ująć w jakiekolwiek wymierne ramy. 
Pogranicze może dotyczyć wymiaru fizycznego, społecznego, jak i mentalnego. Zawsze 
wiąże się z otwieraniem granicy, a więc nie jednostronnym egzystowaniem, ale właśnie 
koegzystowaniem, współistnieniem, współtrwaniem, współtworzeniem. Cechuje je 
różnorodność, zmienność, heterogeniczność, niejednorodność i polifoniczność. Pogranicze 
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jest więc miejscem spotkania różnorodnych zjawisk i fenomenów, które może stać się 
przyczynkiem do powstania nowych jakości, form i ustaleń. Stanowi hybrydę. 
Pogranicze i przekład łączy kilka zjawisk wspólnych. Są to napięcie, dialog, 
przenikanie, spotkanie i transwersalność. Przekład jest pograniczem-spotkaniem. Metafora ta 
stanowi ideę przekładu, rozpatrując przekład artystyczny w perspektywie komunikacyjnej 
i hermeneutycznej, wskazując jego miejsce wśród innych tekstów. Przekład taki funkcjonuje 
w swoistej czasoprzestrzeni, wyznaczonej doświadczeniami tłumacza i odbiorców.124 
W eseju cechy te występują w wymiarze tekstu jednojęzycznego. Poddany 
przekładowi tworzy multiplikację cech określających mechanizm świadomości. Zmiana 
determinantów rozumienia tekstu w przekładzie powoduje, że niektóre elementy budujące 
świadomość (m.in. napięcie, dialog) ulegają redukcji i/albo substytucji. 
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ROZDZIAŁ II 
 
O TŁUMACZENIU ESEJU 
 
 
 
 
Esej nie rozwiązuje problemów, ale je stawia.
1
 
 
 
 
 
Zaczerpnięte z twórczości eseistycznej Bolesława Micińskiego motto nie jest jedynie 
punktem wyjścia do rozważań czysto teoretycznych o eseju jako takim, ale stanowi swoisty 
punkt przejścia między rozważaniami o naturze i specyfice pograniczności a refleksją 
z zakresu ontologii eseju. Do osobliwości pogranicza należy otwartość i przenikanie, służące 
powstawaniu czegoś nowego. Esej, również w wyniku swej inherentnej dynamiki 
i powstałego w ten sposób napięcia, jest zjawiskiem wielu przeciwieństw, które jednak 
prowadzą do nowego początku. 
Krótki rys historyczny ma na celu jedynie wskazanie na proweniencję gatunku i jego 
źródła w tradycji. Wszystkie opracowania dotyczące analizowanej problematyki 
jednoznacznie wskazują na dzieło Michela de Montaigne’a Essais jako początki eseju. Od 
niego też pochodzi nazwa gatunku. Powszechna jest także opinia, że to właśnie de Montaigne 
jest ojcem gatunku, chociaż „badacze gatunku, zarówno rodzimi, jak i europejscy, często 
formułują tezę o starożytnej proweniencji eseju, którego źródła sytuować by się miały np. 
w dialogach Platona, traktatach Arystotelesa, listach Seneki, czy medytacjach Marka 
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Aureliusza. Taką opinię znajdziemy w opracowaniach z różnych okresów.”2 Faktycznie, 
wielu badaczy zauważa paralele w pisarstwie de Montaigne’a i w starożytnych utworach. 
Jednak – jak pisze Małgorzata Krakowiak – „Nie pomniejszając znaczenia kluczowej dla 
gatunku tradycji antycznej, traktujmy (…) esej jako twór nowożytny, a ściśle jeszcze – 
renesansowy.”3 
Użyte przez francuskiego szlachcica określenie essais oznaczać ma liczbę mnogą od 
essai, które to słowo należy tłumaczyć w ówczesnym, szesnastowiecznym języku francuskim 
jako „próba”, „ćwiczenie”, „usiłowanie”, „kosztowanie” (w sensie: „smakowania”). Roma 
Sendyka w monografii Nowoczesny esej, powołując się w rozważaniach na Hugona 
Friedricha, zauważa także, że możliwe polskie desygnaty konotują bardzo ważną rzecz – 
formę „niegotowości”, która wskazywać miała na niepewny szczęśliwy koniec podjętych 
czynności i tak naprawdę, skupiając się na samym procesie, brała w wątpliwość jego 
rezultaty
4
. 
Już na początku warto zwrócić uwagę, że wywodzące się ze znaczenia słowa 
odniesienie do procesu, aktu tworzenia, do próbowania właśnie, niesie w sobie 
niebezpieczeństwo. I jest to niebezpieczeństwo dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, grozi 
piszącemu zbytnią nonszalancją, wynikającą z przekonania o łatwości gatunku lub własnej 
genialności, ewentualnie przeświadczeniem o „autoterapeutycznej” mocy eseju, która sprawi, 
że podmiot twórczy w samym akcie pisania zrozumie wreszcie, o czym pisze. Zwracał na to 
uwagę Kazimierz Wyka:  
Bo jeżeli zdarza się niekiedy, że z essayu nic nie wynika, nie forma essayu jest temu 
winna, ale brak u piszącego rygorów myślowych, które by mu pozwoliły na pozorną 
swobodę wywodu. Jeżeli essay nieraz zawodzi, to dlatego, ponieważ facet 
przypuszczał, że skoro zacznie to i owo pisać, to może po drodze sam się dowie, co 
właściwie miał do powiedzenia. 
Niejeden daje się tak nabrać – pozornej – łatwości gatunku.5 
Po drugie, groźba tkwi w źle rozumianym pojęciu wolności, której granice są 
naciągane i rozciągane, skutkując powstawaniem tworów, w których zamiast genialności 
myśli spotykamy miałkość rozważań. Dlaczego tak się dzieje wyjaśnia Krakowiak, ujmując 
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problem następująco: „Ochocze przyznawanie się do pisania esejów (niezależnie od efektów) 
wiąże się też z kojarzeniem dwóch obszarów – eseistyki i wolności. Tak samo jak łatwo 
przychodzi niektórym pomylić wolność społeczną z bezhołowiem, tak też łatwo pomieszać 
indywidualną prezentację przemyślanego poglądu z niespójnym ględzeniem.”6 
Deprecjacja eseju odbywa się więc jakby na życzenie twórców, ponieważ ilość nie 
przechodzi w jakość, a demokratyczność formy kusi śmiałków, bowiem gatunek wydaje się 
być łatwy i niewymagający. Podobnie jak zgubne jest przeświadczenie, że wystarczy znać 
drugi język, by zostać tłumaczem. 
Teoretycy literatury i badacze wykazują rozbieżności w kwalifikowaniu eseju jako 
gatunku. Zajmowana przez niego pozycja była umieszczona na różnych stopniach drabiny 
typologicznej. I choć niektórzy nie mieli wątpliwości, by zakwalifikować go jako gatunek 
literacki, który charakteryzuje się pewną strukturą formalną, powstałą w określonym czasie, 
środowisku i dzięki określonemu zapleczu myśli ludzkiej, w dzisiejszych czasach pogląd taki 
ulega pewnemu rozszerzeniu. Mówi się bowiem, że esej to nie genologiczny fenomen, ale 
światopogląd i stosunek autora do otaczającego go świata7. Postawę pośrednią reprezentuje 
stanowisko Józefa Olejniczaka: „Sformułowanie precyzyjnej definicji eseju jako gatunku 
literackiego nie wydaje się możliwe z wielu powodów, wypada więc zadowolić się 
wskazaniem szeregu cech specyficznych gatunku, które powtarzają się w większości polskich 
prac teoretycznych i krytycznych mu poświęconych.”8 Przytoczona powyżej wypowiedź 
koresponduje z wcześniejszym sądem Wojciecha Głowali, który co prawda nie uchyla się od 
stwierdzenia, że przy analizie eseju mamy poniekąd do czynienia z gatunkiem, lecz jego 
wnioski wyraźnie sytuują esej w pewnej niedookreślonej przestrzeni nazewniczej: 
Do jednego gatunku zalicza się zwykle utwory albo ze względu na podobne cechy 
formalne (sonet), albo podobne cechy treściowe (romans grozy), albo też oba te 
rodzaje cech wzięte razem (tragedia). Esej wypada określić jako gatunek w trochę 
odmienny sposób. Otóż można go zdefiniować jako utwór posiadający w swej 
istocie refleksję, która realizuje się w nim jako specjalna metoda kształtowania 
materiału i że jego gatunkowa odmienność polega na odmienności tej metody.9  
Co ciekawe, Głowala wyraźnie stoi na stanowisku, że esej trzeba postrzegać jako 
niewątpliwie osobny gatunek, i to gatunek literacki. Swoje poglądy popiera stworzeniem 
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 M. Krakowiak: Mierzenie się z esejem…, s. 148-149. 
7
 Ref. za: Ibidem, s. 28. 
8
 J. Olejniczak: Esej i dziennik na emigracji. W: Literatura emigracyjna 1939-1989. Red. J. Garliński. Katowice: 
Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 1994, s. 227.  
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 W. Głowala: Próba teorii eseju literackiego. W: Genologia polska. Wybór tekstów. Wybór i oprac. 
E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1983, s. 493. 
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ciekawego schematu teoretycznego oraz rozważaniami na temat przynależności eseju do 
konkretnego rodzaju literackiego
10. Natomiast „pewne »braki« w realizowaniu przez esej 
podówczas respektowanych wyznaczników literackości (chodziło oczywiście o brak 
fikcjonalności) traktował jako kolejną, wyróżniającą cechę modelu gatunkowego, znajdującą 
realizację w konkretnych utworach.”11 
Opozycja staje się więc konstytutywnym wyznacznikiem genologicznym, co 
potwierdza w definicji gatunkowej również Krzysztof Dybciak, pisząc, że esej to 
„niefikcjonalny gatunek prozatorski, którego gramatyka powstała głównie na zasadzie 
opozycji wobec aktualnego systemu gatunkowego, jako jego uzupełnienie bądź 
modyfikacja.”12 
Inne podejście reprezentuje Krakowiak, która swoje poglądy, oparte na rozważaniach 
Głowali (który z kolei powołuje się na ustalenia i propozycje badawcze Stefanii 
Skwarczyńskiej – chodzi przede wszystkim o jej koncepcję literatury czystej i literatury 
stosowanej), przedstawia w taki sposób, by przekonać odbiorcę do zasadności mówienia 
o eseju jako gatunku: 
Po co przypominaliśmy sobie zatem koncepcję literatury stosowanej? Po to, by 
uwydatnić częstokroć dziś pomijaną i deprecjonowaną rangę konstrukcji utworu. 
Według pomysłu Skwarczyńskiej, pierwszoplanowy dla literatury stosowanej był cel 
praktyczny, który niech wolno nam będzie sprowadzić do autorskiej świadomości 
pożądanego efektu. By go osiągnąć, należało – i należy – użyć adekwatnych 
środków i podporządkować je głównemu zamiarowi. Oznacza to, że esej jest 
utworem literackim o precyzyjnej budowie; jest, mówiąc tradycyjnie (dla niektórych 
– staroświecko), gatunkiem literackim.13 
Esej stanowi osobny gatunek, chociaż wydawać by się mogło, że jego migotliwość, 
hybrydyczność, niespójność i wspomniana pograniczność mogą stanowić ważki argument 
przeciwko tej tezie, tak naprawdę przymioty te tworzą jakość, która wchodzi w zakres 
wyznaczników analizowanego gatunku. Można zatem pokusić się o zdefiniowanie eseju jako 
tworu tekstowego. „Trzeba bowiem już teraz podkreślić, że choć wydawać by się mogło, że 
o eseju napisano już wszystko, a ‘wszyscy’ (cokolwiek by to znaczyło) doskonale wiedzą, 
czym jest ten ‘tak popularny’ gatunek (?), to wciąż coraz młodsi teoretycy na nowo 
podejmują trud wytłumaczenia od początku czym esej jest (lub nie jest).”14 
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 Ref. za: M. Krakowiak: Mierzenie się z esejem…, s. 172. 
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 Ibidem, s. 172. 
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 K. Dybciak: Inwazja eseju. „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 116. 
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 Ibidem, s. 132. 
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Nieuchwytność zjawiska skutkuje rozproszeniem teorii i koncepcji, raz stawiając esej 
na piedestale literatury, innym zaś razem strącając go w literackie niebyty. Sendyka pisze 
wręcz o jego, nienachalnej co prawda, ale jednak powszechności w przeróżnych wytworach 
myśli ludzkiej: „Esej zdaje się być wszystkim naraz i niczym jednocześnie – od poezji przez 
dramat po prozę, od literatury po specjalistyczne prace naukowe: wszędzie tam zdarza się 
trafiać na ślady jego dyskretnej obecności.”15 
Przyczyny takiego stanu rzeczy są stosunkowo łatwe do wychwycenia. Otóż, esej 
wciąż uważa się za szlachetną formę, która przynosi poważanie, uznanie, czy nawet prestiż 
jego twórcy. Niestety, świadomość korzyści nie zawsze idzie w parze ze świadomością 
trudności i rygorystyczności formy. Wielu więc śmiałków ginie w potyczce z esejem, 
nierzadko w wyniku wspomnianej już w rozdziale pułapki nonszalancji. Należy też pamiętać 
o tym, że samemu słowu esej znacznie rozszerzono znaczenie. Tym razem to brak refleksji 
i niedostatek wiedzy sprawił zapewne, że w ramy jego pojęcia włącza się już to, co język 
angielski rozumie przez nazwę essay, a więc wypracowania i szkolne rozprawki, osobiste 
zapiski oraz przeróżne teksty o charakterze literackim bądź popularnonaukowym16. 
Odpowiedź na pytanie, czym esej jest, jak wygląda jego wzorzec tekstowy, jakie 
cechy musi posiadać, jakie założenia spełniać, jest trudna, o ile i niemożliwa, gdyż 
kategoryczność nawet najbardziej precyzyjnych sądów, nie zawsze jest kompatybilna z żywą 
tkanką literatury. Przytoczone zostanie kilka definicji eseju, które, moim zdaniem, najlepiej 
i najpełniej starają się oddać jego fenomen, wyjątkowość i swoiste zawikłanie. Pierwsza 
definicja należy do Jerzego Borejszy, opublikowana w czasopiśmie „Skamander” w roku 
1938: „Wydaje mi się, że najbardziej ogólne, jak również najbardziej konkretne, będzie 
określenie essayu jako utworu omawiającego w sposób literacki całość lub cząstkę 
zagadnienia z jakiejkolwiek dziedziny nauki lub myśli ludzkiej, przy dowolnym 
i przypadkowym punkcie wyjścia.”17 Już tu widoczne są założenia bardzo doniosłe dla eseju 
– dowolność tematyczna, literacki wyraz, niesystematyczność. Wspominają o nich również 
inni teoretycy i badacze eseju, rozszerzając równocześnie jego formułę o inne, pominięte 
przez Borejszę cechy. I tak na przykład Olejniczak wymienia „podmiotowy punkt widzenia, 
typ rozumowania (refleksyjność, nielinearność), subiektywny dobór argumentów, suwerenny 
dobór języka i stylu, pozwalający orzekać o synchronizmie rodzajowym estetyki”18, Ludwik 
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 R. Sendyka: Nowoczesny esej…, s. 5. 
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 Ref. za: M. Krakowiak: Mierzenie się z esejem…, s. 156-157. 
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 J. Borejsza: Rozważania o essayizmie. „Skamander. Miesięcznik Poetycki” 1938, z. XCIX-CI, s. 208 – cyt. za 
M. Krakowiak: Mierzenie się z esejem…, s. 41. 
18
 J. Olejniczak: Esej i dziennik na emigracji…, s. 227-228. 
46 
 
Flaszen odwoływał się do swoistej triady: „subiektywny kąt patrzenia, przypadkowy punkt 
wyjścia i szczególną dbałość o wyraz”19, a według Sendyki esej będzie tekstem 
„celebrującym swą procesualność, poliperspektywiczność, eksperymentalny charakter, re-
kreacyjną zdolność twórczą, asocjacyjność i otwarcie, jak w definicji Johna A. McCarthy’ego 
(1989).”20 Głowala twierdzi, że esej można scharakteryzować jako pozbawiony linearności, 
niesystemowy i niesystematyczny, niespecjalistyczny, subiektywny, posługujący się cytatem, 
obrazowy oraz podporządkowany przede wszystkim refleksji21. 
Te swoiste przymioty eseju nie zawierają jednak jednego założenia, bardzo istotnego 
w świetle rozpatrywania eseju jako gatunku przynależnego literaturze. Taką lukę wypełnia 
jednak definicja zamieszczona w Słowniku rodzajów i gatunków literackich pod redakcją 
Gazdy i Tyneckiej-Makowskiej. Witold Ostrowski mianowicie pisze: 
Esej w szerokim rozumieniu to wypowiedź prozą na pewien temat, przekazująca 
w dowolnie upatrzonym celu i za pomocą wybranych przez autora środków 
kompozycyjnych i stylistycznych jego osobiste doświadczenie, wiedzę, sądy, 
refleksje, wrażenia lub uczucia związane z tematem. Na mocy konwencji wymaga 
się od czytelnika, żeby traktował esej jako akt życiowy autora, a nie jako fikcję 
literacką. (podkreślenie moje – JC) (…) Wiele esejów nie przekracza kilku stron, 
ale niektóre osiągają objętość książki.22 
Autor, definiując esej, porusza bardzo ważną kwestię, a mianowicie kategorię 
fikcjonalności i jej braku. W eseju, jak twierdzą znawcy, fikcja literacka praktycznie nie 
istnieje. Zwraca na to uwagę również Dybciak, definiując esej następująco: 
swobodnie skonstruowany średnich rozmiarów utwór prozatorski, w którym 
nawiązania do tekstów innych kodów gatunkowych przeważają nad nawiązaniami 
do tekstów własnego kodu gatunkowego. Porusza on różnorodne, ale doniosłe 
problemy egzystencjalne, akcentuje osobisty charakter rozważań i wykorzystuje 
różnorodne sposoby uprawiania refleksji, posługując się niemal wszystkimi 
środkami języka poetyckiego. Fabularność pojawia się czasem jako element 
drugorzędny.23 
Jakkolwiek definicji można przytoczyć tu tyle, ilu autorów zajmowało się tym 
tematem, to widać wyraźnie, że choć odmienne w swej perspektywie, rozbieżne w detalach 
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 M. Krakowiak: Mierzenie się z esejem…, s. 93. 
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i nieidentyczne w naturze, to jednak definicje powyższe wykazują cechy wspólne. Choć dla 
jednego badacza dominujący jest subiektywizm piszącego, dla drugiego natomiast 
nielinearność wywodu, to w założeniach swych przecież oboje nie zaprzeczają sobie 
wzajemnie.  
Warto zwrócić jeszcze uwagę na jeden fragment tej definicyjnej łamigłówki – chodzi 
mianowicie o samą konstrukcję eseju. Zagadnienie to trudne do precyzyjnego sformułowania, 
wydawać by się bowiem mogło, że nie ma żadnych reguł, które by taką konstrukcję miały 
opisywać i trzymać w ryzach. Z drugiej strony nie możemy jednak powiedzieć, że esej nie 
posiada żadnego wzoru, wszak teksty eseistyczne powstawały, powstają i będą powstawać. 
Opis konstrukcji eseju zawarła w swej definicji Krakowiak, pisząc następująco: „Swego czasu 
wskazywałam na trzy następujące cechy dyferencyjne eseju: refleksyjność, widoczną 
w planie treści erudycję nadawcy oraz elegancję języka wypowiedzi, deklarując 
jednocześnie posługiwanie się pojęciem gatunku w rozumieniu typologicznym.”24 Autorka 
Mierzenia się z esejem rozwinęła swoją koncepcję, precyzując wyodrębnione przez nią 
założenia. Uwagę moją skupię jednak przede wszystkim na punkcie drugim jej rozważań, 
czyli na wspomnianej „widocznej w planie treści erudycji nadawcy”. Krakowiak stwierdza: 
„…nieodzowna dla eseju jest jego przemyślana konstrukcja – nie ma tu mowy o jakimś 
wzorze (ewentualnie: komplecie wzorów) budowy tekstu; ważne, by zamysł kompozycyjny 
istniał i był możliwy do odczytania.”25 Tak więc wynika jasno z jej wywodów, że to erudycja 
piszącego jest podwaliną udanego i przemyślanego wzorca. Bez szerokich horyzontów, 
oczytania i genialności myśli na nic się zda choćby i największy zapał nadawcy. Dziełu musi 
przyświecać idea, musi z treści przenikać zamiar. Precyzyjność, pomysłowość i błyskotliwość 
jego rozumowania nie służą tylko realizacji eseistycznej konstrukcji, ale również pełnią 
ważne zadanie, a „Zadanie, jakie realizuje tekst eseistyczny, to rewizja wiedzy, nieustanna 
dekonstrukcja systemów, chwianie wszelką całością poprzez ujawnianie tych przemilczanych, 
niedostrzeganych elementów, fragmentów, które stanęły na przeszkodzie do jej uzyskania 
i zostały odrzucone lub ukryte.”26 Tekst jest więc nieubłagany, musi wykazać się najwyższym 
kunsztem i mistrzostwem formy, by móc nie tylko zapewniać odbiorcy przeżycie estetyczne, 
ale by, pełniąc swoje zadania, trwał mimo wewnętrznego napięcia w swoistej równowadze. 
Napięcie jest obecne w eseju, ponieważ: „Napięcie, ‘niewybuchła’ wewnętrzna 
energia eseju wydaje się jego najbardziej charakterystyczną jakością, która tłumaczy wiele 
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z nieporozumień narosłych wokół gatunku. Mówi się bowiem o nim, iż jeśli cokolwiek da się 
na jego temat stwierdzić, to równie dobrze można orzec coś przeciwnego.”27 Postawiona teza 
jest punktem wyjścia ku dalszym rozważaniom poczynionym w niniejszym rozdziale. 
Kluczową kwestią staje się fakt istnienia pograniczności eseju na różnych jego poziomach.  
Czy esej to gatunek literacki czy sposób filozofowania? Czy przynależy sztuce, czy 
kontrolę nad nim powinna przejąć nauka? Czy jest to forma samodzielna, czy też 
zależna – od innych rodzajów, od innych gatunków? Czy eseista to twórca czy 
jedynie krytyk i komentator zjawisk kultury? Istnienie powyżej wymienionych 
wątpliwości pozwala niektórym przypuszczać, iż esej to „utwór mieszany”, 
niesamodzielny, nieczysty, jajo kukułcze, kameleon, hybryda.28 
Kategoryczność powyższych stwierdzeń skłania do zastanowienia, na jakich 
poziomach występuje analizowana pograniczność, jaki jest jej cel, jak wpływa na 
postrzeganie eseju, i jakie wypływają z tego obopólne dla nich korzyści. Po pierwsze, 
pograniczność występuje przede wszystkim na poziomie genologicznym, gdyż „Siatka 
pojęciowa, przez którą patrzano na literaturę, była mało elastyczna, oddzielała wyraźnie 
i faworyzowała utwory gatunkowo ‘prawowierne’, była mało tolerancyjna dla chwiejnego 
pogranicza.”29 a przecież (dla niektórych badaczy) niedostateczna precyzyjność definicyjna 
i „otwartość” były idealnymi argumentami za sytuowaniem eseju na pograniczach literatury. 
Jak mówi Krakowiak: „Kwestia tzw. pograniczności eseju pojawia się wówczas, gdy badacze 
usiłują go dopasować do istniejących, umocowanych tradycją, genologicznych porządków 
systematyzujących materiał literacki.”30 Precyzyjność, kategoryczność, drobiazgowość 
i arbitralność ustaleń wielu badaczy skutecznie pozbawiły esej godnego miejsca, spychając go 
do przepastnego worka „pomiędzy czymś a czymś” – pomiędzy literaturą a filozofią: 
„(komentatorzy – przyp. JC) akceptują najczęściej pograniczny – według Micińskiego, 
praktyka gatunku – charakter formy, oscylującej między literaturą a filozofią.”31; między 
literaturą a już szerzej rozumianą nauką – na co wskazują Błoński i Głowala: „…esej to autor 
w poszukiwaniu swojego światopoglądu, budowanego bądź to w materiale artystycznym, 
zwłaszcza zaś literackim, bądź w materiale naukowym.”32; „Jeszcze jedna kwestia sprawia 
trudności. Są to kłopoty z rodzajową kwalifikacją tego gatunku. Najczęściej radzono sobie 
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w ten sposób, że stawiano go na pograniczu, zresztą bardzo nieokreślonym (np. na pograniczu 
między nauką a literaturą).”33; ewentualnie pomiędzy szeroko rozumianą sztuką a nauką, jak 
u Wroczyńskiego: „Zgodnie stwierdzają wszyscy badacze gatunku, iż plasuje się on (esej – 
przyp. JC) na pograniczu nauki i sztuki (…)”34 
Leżeć na pograniczu – być zawieszonym w nieokreślonej przestrzeni między jednym 
a drugim zjawiskiem, nie należąc do żadnego z nich, niemniej być od nich zależnym – taki los 
eseju trochę deprecjonuje jego rangę. Zwłaszcza, gdy traktuje się go nie tylko jako pasywny 
twór raz po raz klasyfikowany do osobnych kategorii, ale również jako przepastną kieszeń, 
w której zawstydzona twórczość chowa to, co uznała za hybrydycznie niegodne w „czystej 
literaturze” („Esej jest to worek, do którego wrzucamy wszystko, co nie jest ani nauką, ani 
beletrystyką, ani – szczęściem odrębną – krytyką literacką.”35) Nie godzą się z tym ci, którzy 
dostrzegają w eseju nie tyle przestrzeń oddziaływań, co samoistną, niezależną formę. Tak 
rozumiał esej Borejsza, ujmując go jako formę pośrednią między nauką a literaturą36, tak 
mówił o nim również Miciński, twierdząc, że „jest esej formą autonomiczną – odrębną 
i charakteryzującą się swoistymi cechami.”37 
Kolejnym etapem „nobilitacji” jest dostrzeżenie w potencjalnej pograniczności nie 
tyle rozróżnienia na linii horyzontalnej – esej jako trzecia przestrzeń, równa literaturze 
i nauce, która im dorównuje i dlatego zajmuje poczesne wśród nich miejsce – lecz 
dostrzeżenie jego wyższości, hierarchicznej zależności, gdyż „…esej jawi się jako dyskurs 
uniwersalny, na którego obszarze dochodzi do zespolenia literatury i nauki (…)”38 Co więcej, 
jego „wyższość” nie zawiera się tylko w jego synkretyczności, ale również w sięganiu po to, 
co pozornie zakazane:  
Wydaje się, że często esej traktowany bywa (…) jako „mieszaniec”, twór 
synkretyczny, opozycyjny wobec innych form literackich reprezentant pogranicza. 
Jako taki nie mieści się w uładzonym świecie popularnych poglądów. Bywa „zbyt 
krytyczny” (…). W pewnym sensie staje się również „rzeczywistym motorem 
historii” jako inspirujący, choć czasem niewygodny albo irytujący wręcz, pomysł na 
świat.39 
Podsumowując, po pierwsze, z całą mocą należy stwierdzić, że esej zawsze 
postrzegany jest jako forma błądząca po granicach i są to granice wszelakiego rodzaju. 
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Począwszy od granic tematu, granic sztuki i twórczości piśmienniczej, a skończywszy na 
granicach samej literatury pięknej, która nierzadko miała problem z przyporządkowaniem 
eseju do poszczególnego rodzaju literackiego.40 Po drugie, esej nie powinien być 
rozpatrywany w kategorii biernego pogranicza, lecz swoistego pojednania między tym, co 
naukowe a tym, co literackie. Zajmuje więc pewną niszę, tworzy z samego siebie nową jakość 
porozumienia, wspólną dla obu zjawisk. Nie może być rozpatrywany jako „słaba nauka” ani 
„unaukowiona sztuka” 41, gdyż jest „rodzajem aequilibrium – terenem swoistej równowagi 
pomiędzy rozważanymi sposobami ekspresji człowieka.”42 Esej reprezentuje wiedzę 
i dostarcza emocji, zapewniając jednocześnie przeżycie estetyczne. 
 To, czy esej jest w równowadze względem innych form ekspresji myśli ludzkiej, 
zależy poniekąd od dostrzeżenia w nim także tego wewnętrznego napięcia, które zapewniać 
ma mu jego własną, niezwykle trudno osiągalną równowagę skierowaną ku jego centrum. 
Równowaga ta jest właśnie powiązana z kategorią „pomiędzy” i wypływającą z niej filozofią 
napięcia, powiedzielibyśmy – paradoksalnej „niestatycznej statyczności”.43 Sendyka pisze 
więc: 
Termin „pomiędzy”, eseistyczne bycie entre, wprowadza dodatkowo niezwykle 
istotną dla opisu funkcjonowania tekstu eseistycznego kategorię „napięcia”. Stan 
napięcia esej realizuje na wszystkich możliwych poziomach: pomiędzy obiektem 
a podmiotem, pomiędzy powiedzianym a przemilczanym, tradycją i jej 
przekroczeniem, pomiędzy doświadczeniem zmysłów i rozpoznaniem umysłu, 
tymczasowością a pożądaniem absolutu, fragmentarycznością a dążeniem do 
całości, pomiędzy rygorem naukowego badania doświadczenia a poetyckim jego 
odczuwaniem, pomiędzy swą elitarnością a demokratycznością, pomiędzy 
subiektywnym i osobistym a obiektywnym i uniwersalnym. (…) Esej – jak go 
opisywał Adorno – jonizuje neutralny dotąd obiekt, nadaje mu paraelektryczny 
ładunek i w efekcie przekształca go w konkurujące z innymi pole napięć. W takim 
ujęciu wewnętrzna przestrzeń gatunku okazuje się być skomponowaną z natężeń, 
polaryzacji (McCarthy 1989, 29), sprowadzonych do paradoksalnego stanu 
wzajemnego równoważenia się (…), „krystalizacji” w tekst, wewnątrz którego 
odbywa się nieprzerwanie dynamiczna gra rywalizujących pól oddziaływań. 
Pomiędzy tymi strefami napięć nie pojawia się relacja dominacji – są równoważne, 
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jednoczesne, tak samo słuszne, nie ma wobec nich możliwości wyboru 
i uprzywilejowania, pozostaje akceptacja stanu nieprzekraczalnej, koniecznej 
sprzeczności. Stan skumulowanego wewnętrznego napięcia elementów jest dla eseju 
prymarną zasadą całej organizacji wewnętrznej i miarą jego jakości (…).44 
Pozwoliłam sobie na zacytowanie dłuższego fragmentu wywodu autorki, ponieważ 
wydaje mi się, że oddaje on bardzo ważne spostrzeżenie o inherentnej naturze eseju. Tu nie 
wychodzimy już poza jego formę, nie przeciwstawiamy go innym zjawiskom, nie szukamy 
opozycji, porównań, punktów wspólnych lub różnic. W tym miejscu skupiamy się już na 
samej tkance eseju, na jego wnętrzu, na jego misternej konstrukcji analizowanej i badanej nie 
w perspektywie innego, ale we własnej kruchości, wytrzymałości i trwałości. Napięcie jest 
zatem dla eseju nieodzowne, to ono tak naprawdę trzyma całą konstrukcję w ryzach, dzięki 
niemu esej może funkcjonować jako fenomen tekstowy. Każdy poziom tego napięcia niesie 
ze sobą inne jakości, ale dopiero wszystkie razem pozwalają zaistnieć esejowi w świadomości 
odbiorcy. Uważam, że to właśnie napięcia budujące esej od środka są tak naprawdę wyrazem 
jego pograniczności wewnętrznej, rozumianej jako utrzymywanie kruchej równowagi 
pomiędzy dwoma różniącymi się od siebie wartościami, dochodzącej w wyniku napięcia do 
swoistego „konsensusu” przeciwstawnych racji, a także jego pograniczności zewnętrznej 
(o której już była mowa), gdyż: „Byt ‘pomiędzy’ oznacza dla eseju funkcjonowanie w polu 
oddziaływań – między klasycznym a nowym, aktualnym a anachronicznym (…) – na 
przecięciu czasów: nie tylko ‘po’, ale i ‘przed czymś’.”45 
Należałoby więc przeanalizować poziomy poszczególnych napięć konstytuujących 
esej. Zwraca uwagę relacja przedmiotu i podmiotu. Eseista z racji uprawianego gatunku 
mierzyć się musi ze szczególnego rodzaju wyzwaniami – wymaga się od niego wiele, mimo 
że pozornej wolności w pisaniu ma dużo. Może zajmować się wielością spraw i tematów, lecz 
jednocześnie powinien włączać w nie rygor kompozycji. Można więc powiedzieć, że: 
„Eseista, w tekście którego dostrzegamy wielogłosowość, mnogość punktów widzenia, zdaje 
się być na poły brzuchomówcą na poły schizofrenikiem. Jaki jest to zatem podmiot, który 
mówi wieloma głosami naraz, niczego nie dowodzi, a jednocześnie dąży do Absolutu?”46 
Remedium na „rozchwianie” jest skromność i pokora, która sprawia, że eseista pochyla głowę 
przed wielobarwnością świata i wielością prawd47. 
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Podmiot twórczy zmaga się z wielogłosowością i migotliwością rzeczywistości, 
w czym pomagać ma mu powściągliwość i umiar. Jednak w tym wszystkim musi też wykazać 
się dozą nieustępliwości i krytycyzmu, aby nie zostać przez esej „zakrzyczanym”. Żeby jego 
wypowiedź nie stała się wielobarwnym potokiem słów, które nie należą do niego, żeby 
w powodzi różnych źródeł wciąż słyszał swój własny głos. Zwrócił na to uwagę Tadeusz 
Breza, ujmując to następująco: „Oto źródła i wzory eseju: listy, glosy, wreszcie własne 
zauważenia życiowe. Cytaty, sentencje, wyimki z pisarzy, dobrze zmieszane z osobowością. 
Bez niej, bez wyraziście zakrojonej indywidualności czytającego, bez jego repliki nie ma 
eseju. Bez replik tworzy się z cytat i spostrzeżeń ogród, ale dopiero kiedy przezeń przewieje 
wicher ducha, rodzi się esej.”48 
Nadawca balansuje więc między skromnością a wyrazistością, między byciem 
w cieniu a dążeniami absolutystycznymi. Jeżeli w to wszystko wkomponujemy dodatkowo 
element doświadczenia, powstaje tu pełnowymiarowa, pełna napięcia relacja. Bowiem:  
…wszystkie drobiazgowe rozróżnienia skupiają się powoli w pryzmacie (…) 
„doświadczenia”, przy czym coraz bardziej istotna staje się oscylacja znaczeń tego 
terminu: chodzi bowiem tyleż o doświadczenie, próbę czegoś, czyli – eksperyment, 
co o doświadczenie wewnętrzne, stwierdzanie, ujawnianie sobie – siebie: stawką 
staje się indywidualna tożsamość.49 
Kolejny poziom to napięcie wobec odbiorcy. Nadawca, wprzęgnięty 
w skomplikowaną relację z przedmiotem, wydawać by się mógł jedynym kreatorem eseju. 
Jednak wynikająca z samej właściwości gatunku nielinearność, niesystematyczność 
i subiektywność powodują, że forma, jaką jest esej, nie tyle zależy od rzutkiego umysłu 
i erudycji nadawcy, co od szerokich horyzontów samego odbiorcy, od gotowości czytelnika, 
by podjąć wyzwanie rzucone przez tekst. „Pomysł (ujęcie problemu), dobór argumentów, 
przykładów i rozwiązanie kompozycyjno-artystyczne zależą od autora, są jego ryzykiem 
i osobistym zwycięstwem. Pod jednym wszakże warunkiem, jakim jest trafienie tekstu w ręce 
odpowiedniego czytelnika – skłonnego do wysiłku i zdolnego podjąć intelektualny dialog.”50 
Wspomina o tym również Miciński, którego rozważania analizuje Krakowiak, pisząc: „wobec 
skondensowania myśli autora (…) czytelnik zmuszony zostaje do poświęcenia niejako 
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podobnego czasu jak ten konieczny do aktu twórczego na rozszyfrowanie i zrozumienie 
propozycji – w przeciwnym razie lektura na nic mu się nie przyda.”51  
Napięcia oscylujące wokół tematu ujęte są w trzy kategorie – kategorię wtórności, 
kategorię ograniczoności oraz kategorię peryferyjności. Po pierwsze, napięcia wynikające 
z wtórności eseju rozumieć należy jako powszechną świadomość, że „…esej zawsze mówi 
o czymś już uformowanym czy w najlepszym razie czymś, co już raz było; do jego istoty 
zatem należy, iż nie wydobywa on nowych rzeczy z pustej nicości, a tylko na nowo 
porządkuje takie, które już kiedyś były żywe.”52 Wynika to nie tylko z jego refleksyjnej 
natury, ale przede wszystkim wypływa z doświadczenia, przeżycia, zrozumienia. Nie może 
więc oferować jako swój przedmiot czegoś nowatorskiego, aczkolwiek może do 
nowatorskiego myślenia skłaniać, ponieważ esej poddaje istniejącą refleksję i rzeczywistość 
weryfikacji. Pamiętać także musimy, że „Nie tylko (…) sam tekst eseistyczny jest wtórny, ale 
ujawnia tę samą właściwość w przedmiotach swego oglądu – jest więc formą niszczącą 
złudzenie absolutnej pierwotności aktu twórczego.”53 
Kategoria ograniczoności skupia się przede wszystkim na swoistej głębi roztrząsanych 
tematów. Grudziński mówił: „Mistrzów eseju w Polsce nie było znowu za wielu (…). Oni 
mieli zawsze do powiedzenia w tych esejach coś więcej niż narzucał to sam temat.”54 
Wynikałoby z tego nie tylko to, że „całość to coś więcej niż suma poszczególnych części”, 
lecz także wspomniany już wcześniej wysiłek erudycyjny nadawcy umożliwia mu w planie 
treści stworzenie konstrukcji na tyle zmyślnej i ciekawej, że dzięki włożonemu wysiłkowi 
(wspartemu staraniom kompetentnego odbiorcy), powstanie myśl genialna i przenikliwa. 
Kategoria peryferyjności wskazuje na przewrotność eseju w postrzeganiu świata. 
Jakkolwiek podejmuje on zazwyczaj tematy odpowiedzialne, ambitne i błyskotliwe, 
niejednokrotnie skłania się w ich oglądzie do myślenia „wbrew”. „Trybem poruszającym 
eseistyczną maszynę jest bowiem zasada „działania wspak”. To, co w trakcie pracy na rzecz 
budowy pozytywnej wiedzy człowieka, skrawki z warsztatu, zostało odrzucone w imię całości 
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czy urody konstrukcji, przyciąga uwagę eseju.”55 Esej sięga więc po to, co na peryferiach, co 
zapomniane, pominięte, co „centrum” uważa za przebrzmiałe bądź niegodne uwagi. 
Przeanalizowane już zostały relacje napięć w odniesieniu do nadawcy, odbiorcy 
i ujmowanego tematu. Jakkolwiek ujmowane osobno, są wobec siebie komplementarne, 
wyznaczając przestrzeń eseju. Przejść należałoby więc do kolejnych relacji, które dotyczyć 
będą przede wszystkim samej tkanki tekstu. Po pierwsze napięcie wobec rzeczywistości. Jest 
to szczególny rodzaj napięcia, gdyż relacja eseju i życia tworzy niejako trzon innych relacji 
i ma na nie zasadniczy wpływ. Niemniej sama relacja sprowadza się przede wszystkim do 
swoistego paradoksu:  
Mam tu na myśli ironię polegającą na tym, że krytyk mówi zawsze o ostatecznych 
kwestiach życia i zawsze czyni to w takim tonie, jakby mowa była tylko o obrazach 
i książkach, tylko o nieistotnych, acz pięknych ornamentach wielkiego życia, 
i nawet w tym przypadku nie o najgłębszym wnętrzu wnętrz, a tylko o pięknej 
i bezużytecznej powierzchni. Stąd też wrażenie, jakby każdy esej był 
niewyobrażalnie oddalony od życia, a dystans ten wydaje się tym większy, im 
bardziej paląca i bolesna jest faktyczna bliskość istoty jednego i drugiego.56 
Zdystansowanie wobec świata daje zapewne nadawcy właściwy ogląd zjawisk, 
pomaga zachować odpowiednią perspektywę, pomaga w pogłębieniu refleksji i zrozumieniu 
zachodzących procesów. Jego oddalenie jest więc pozorne, ponieważ w nim kryje się ta 
prawdziwa bliskość, autentyczne zaangażowanie. 
Drugi aspekt napięcia w kontakcie eseju z rzeczywistością to ciekawa skądinąd 
konstatacja, „że szczególnie sprzyjają jego rozwojowi czasy „rewolucyjne”, rozumiane jako 
ciągi wydarzeń trwale zmieniające porządek świata i sposoby jego interpretacji. Przełomy 
polityczne, skutecznie rozpowszechniane odkrycia naukowe, rewolucje sensu stricto, globalne 
kataklizmy i wojny miałyby wyjątkowo stymulować rozwój pisarstwa eseistycznego.”57 
Forma eseju, choć ulotna i trudna do precyzyjnego zdefiniowania, jest faktem. Wobec 
niej również dochodzi do swoistego napięcia w przestrzeni eseju. Mówi się, że „zadaniem 
eseju jest przedstawienie złożonego problemu w taki sposób, aby można było go ująć jednym 
rzutem, jak obraz.”58 Spostrzeżenie Micińskiego porusza bardzo ważne dla eseju założenie, 
mianowicie wymaga od niego, by był tekstem o obmyślonej kompozycji, która miałaby 
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sprzyjać przejrzystości i klarowności prezentowanych w nim przemyśleń, mimo jego dużej 
asocjacyjności i aluzyjności59. 
Tu wchodzimy w obręb paradoksów i różnic zdawałoby się nie do pogodzenia. 
Napięcie wobec formy zasadza się bowiem między innymi na tym, że esej jest równocześnie 
rozrzutny i pakowny („Jeszcze jedna jest trudność: esej jest z natury swojej formą 
wielowarstwową i niesłychanie rozrzutną – esej jest formą pakowną, stworzoną do czytania 
cicho i wielokrotnie.”60). Przez jednych uważany za pozbawiony formy i kompozycji 
(„Właściwy esej składa się z kilku obrazów o dużym ładunku emocjonalnym i mistycznym, 
odpowiednio zużytkowanym przez intelekt. Esej musi być czymś w rodzaju fajerwerku. (…) 
Jest to najbardziej swoisty rodzaj literacki – bo najbardziej bezkształtny i wymagający 
najmniejszych kwalifikacji (podkreślenie moje – JC). Potrzeba tu jedynie żywości myśli i… 
genialności.”61), przez innych zaś ujmowany jako forma skomplikowana i genialna pod 
względem formy („…jeśli chodzi o plan wyrażenia, to esej jest jednym 
z najkunsztowniejszych i najbardziej ustrukturowionych typów prozy.”62) 
Należałoby się zgodzić ze stanowiskiem „indywidualistycznym” i traktować każdy 
tekst eseistyczny jako odrębny model, w którym dochodzi do różnych realizacji formy: „Jego 
(eseju – przyp. JC) urokiem i trudnością jest właśnie to, że właściwie każdy temat domaga się 
własnej i tylko jemu przynależnej formy, postuluje odrębny typ wywodu.”63 Tak samo 
zauważa Krakowiak: „…forma eseju dopuszcza współwystępowanie rozmaitych wariantów – 
różnych w szczegółach, a jednolitych w esencji…”64 
Pogodzić paradoksy może właśnie figura napięcia, która sprawia, że pozorne 
przeciwieństwa, uniemożliwiające wypracowanie spójnej koncepcji, w jej świetle zyskują 
sens i stają się wobec siebie komplementarne. Tak stwierdza m.in. Sendyka, pisząc:  
Esej nie jest bowiem iluzyjną, poprawną kopią rzeczywistości. Nie „pokazuje” jej, 
ale ją – dzięki specjalnemu ukształtowaniu formy – wyraża (…). Esej – jak należy 
przypuszczać – powinien być więc wysoce „wykonstruowany”, być formą 
„intensywną”. To pozostająca po stronie „myśli słabej”, forma słaba jedynie w tym 
sensie, że nieradykalna, nienarzucająca absolutystycznych, retorycznych zasad 
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organizacji. Nie znaczy to jednak, że jest to byt „bezforemny”: w istocie bowiem to 
„forma wysokiego napięcia” (…).65 
Skonfrontować należałoby esej jako „formę wysokiego napięcia” również 
z postulatem wolności. Tu też dochodzi do sprzeczności. Po pierwsze, wolność jednostki 
niewątpliwie sprzyja aktywności twórczej. Tak uważa m.in. Krakowiak, pisząc o esejach 
polskich, powstałych po drugiej wojnie światowej na emigracji – „Jeśli w uproszczeniu 
przyjąć, że esej polega na podjęciu dowolnego tematu, który zaciekawi jego autora, 
i prowadzeniu swobodnego toku rozumowania, to jasnym się stanie, że ten sposób pisania 
mógł nieskrępowanie rozkwitać nie w kraju, lecz w polskich enklawach poza jego 
granicami.”66 
Abstrahując już od rozważań historycznych, warto podkreślić, że wolność każdego 
rodzaju jest obligatoryjnym czynnikiem pisarstwa, w tym eseistycznego:  
Badanie, rozważanie, rekontekstualizacje, dygresyjność, zmiany przedmiotu 
rozważań, „myślenie uskokami”, mnożenie niekongruencji (…) – te właściwości 
eseistycznej praktyki pisania wymagają (…) stanu wewnętrznej wolności podmiotu: 
wolności przeciwstawianej opresji (…). Korzystanie ze stanu wolności jest 
warunkiem koniecznym i wstępnym, by w ogóle móc eksperymentować, co – jak 
już wspomniałam – jest warunkiem, by eseizować. Trzeba jednak w tym miejscu 
zaznaczyć, iż praktyka podejrzeń kierowanych przez teksty eseistyczne w stronę 
różnie pojmowanych „całości” stała się przyczyną niesprzyjających gatunkowi 
supozycji, iż bywa on rodzajem nazbyt wolnej, nieodpowiedzialnej, chaotycznej, 
niekonkluzywnej formy, która wymyka się spod kontroli piszącego, wiodąc go 
w nieprzewidywalnym kierunku (…).67 
Dlatego rodzi się w tym miejscu napięcie pomiędzy wolnością jednostki a rygorem 
formy. Po to, by esej mógł utrzymać swą delikatną konstrukcję, napięcie to nie może zostać 
zakłócone ani samowolą i sobiepaństwem nadawcy, ani przytłoczeniem przyciężką formą 
rozważań, ani ograniczeniami wolności w sensie politycznym. 
Wydobyte z całości poszczególne relacje nie byłyby kompletne bez jeszcze jednej, 
która dyskretnie pojawiła się już w poprzednich rozważaniach na temat wewnętrznej 
dynamiki eseju. Chodzi mianowicie o bardzo często wskazywaną relację wymiaru 
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uniwersalnego z wymiarem indywidualnym. Jej rozpiętość najlepiej zobrazują rozważania 
poszczególnych badaczy, którzy dzięki pogłębionej analizie zwracali uwagę na różne ciekawe 
ujęcia omawianego problemu. Krakowiak podkreśla, że napięcie między uniwersalnością 
a szczegółowością istnieje przede wszystkim na styku indywidualnych przeżyć, odczuć 
i refleksji nadawcy, wypływających przecież z jego jednostkowej i wyjątkowej lekcji życia, 
które dzięki esejowi poddane zostaną swoistej syntezie, prowadzącej je do uogólnienia68. 
Doświadczenia jednostki stają więc w napięciu z uniwersalnym doświadczeniem całego 
gatunku ludzkiego, a fakt jednostkowy będzie szukał swego potwierdzenia w całym 
bogactwie spraw ludzkich. 
Na taką zależność zwraca uwagę także Roma Sendyka, jednak jej rozważania 
ogniskują się przede wszystkim na paradoksie powszechnej wyjątkowości: „Zadaniem tego 
gatunku (eseju – przyp. JC) jest bowiem raczej ujawnienie „reprezentatywnej 
niereprezentatywności”; dostarczenie dowodu na to, w jakim stopniu każda jednostka jest 
szczególna (…). Jeśli zaś „każdy” jest „szczególny”, zasada absolutnego indywidualizmu 
okazuje się być paradoksalnie – regułą uniwersalną.”69 Dochodzi więc do splecenia się 
w jednej relacji dwóch odmiennych dążeń, pierwszego – by ukazać, że wyjątkowość przeżyć 
jednostki zawsze znajdzie przełożenie na uniwersalność doświadczenia ludzkiego, drugiego – 
by jednak w tej osobliwości widzieć immanentną cechę całego człowieczeństwa. 
Konkludując, można zauważyć, że esej to swoiste skrzyżowanie odmiennych dążeń, 
tendencji i zjawisk, każde z nich kieruje tekst w swoją stronę, by zdominować pozostałe 
obszary. W tym właśnie rola napięcia, która jest w stanie utrzymać wszystkie te elementy 
w pozornej, dynamicznej równowadze. „Tekst eseistyczny jest szczególnym miejscem 
konfliktu: krzyżują się w jego przestrzeni sprzeczne dążenia, a ich zderzenia i zwarcia 
podważają wszelkie poczucie stabilności, niosąc jednocześnie wyzwolenie i otwierając 
terytorium nieograniczonej swobody.”70 
 
*** 
 
Konstytutywną właściwością eseju jest napięcie. Wyraża się ono nie tylko 
w wewnętrznej strukturze, ale wychodzi również poza sam tekst. Nie warunkuje wyłącznie 
ontologicznego wymiaru eseju, lecz determinuje także jego wymiar pragmatyczny. Pytanie 
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pojawia się, gdy ten potencjalny ładunek zachowany w tkance tekstu eseistycznego powinien 
znaleźć miejsce w przekładzie, będącym wynikiem procesu tłumaczenia. Dlatego należy 
skupić uwagę na naturze samego aktu przekładu, w którym również niejeden badacz-
przekładoznawca może dopatrzyć się skrzętnie ukrytych napięć, zdradzających 
skomplikowaną i niepewną naturę procesów, a także wytworów translatorskich.  
Należy sobie uświadomić, że pograniczność jest wpisana w sam przekład i sama go 
warunkuje. I niełatwo polemizować z tą tezą, skoro nawet świadomość, że w akcie przekładu 
spotykają się dwa języki i dwie kultury, jest najlepszym argumentem za nią przemawiającym. 
Pograniczność ta determinuje więc napięcie, które rozumieć można jako częściową 
przynależność do odmiennych kategorii, niesprecyzowany status ontologiczny, 
wieloznaczność pojęć warunkujących przekład (np. pojęcie ekwiwalencji), strategie 
postępowania z tekstem i stosunek do niego samego tłumacza, wahania między 
przekładalnością a nieprzekładalnością. Na każdej możliwej płaszczyźnie, w każdej 
uwzględnianej perspektywie badawczej, na każdym poziomie badań przekładu, wnikliwy 
obserwator dostrzeże tarcia będące dowodem ukrytego napięcia.  
Na napięcia w przekładzie zwróciła uwagę Dorota Urbanek, zauważając, że mają one 
charakter dialektyczny i stąd też sformułowała teorię o dialektyce przekładu. Oto jej 
założenia: 
Istnienie w ramach badań translatorycznych całego szeregu (…) opozycji (…) 
pozwala postawić hipotezę, że samo zjawisko tłumaczenia ma naturę 
dialektyczną. Dialektyczność przekładu w tym wypadku oznacza, iż w każdym 
z jego aspektów badawczych występują przeciwstawne momenty lub siły, które 
dopiero w swych spięciach ukazują istotę tłumaczenia, rozwijającą się, naszym 
zdaniem, w jedności przeciwieństw. Spięcia owe nie występują nigdy w izolacji – są 
one liczne, różne jakościowo oraz oddziałują na siebie nawzajem. Choć rola 
każdego z nich może ulec zmianie, niemożliwe jest ich usamodzielnienie. Punkty 
owych różnorodnych spięć to momenty dialektyczne, których istoty nie da się 
określić inaczej niż przez równoczesne odwołanie się do dialektycznej opozycji a – 
nie A.
71
 
Przytoczona powyżej koncepcja wykazuje wiele cech wspólnych z przedstawioną 
teorią eseju. Oczywiście przedmioty badań są tu zupełnie różne, wcześniej analizowano esej 
jako gatunek literacki, próbując dostrzec jego cechy konstytutywne, teraz analizie został 
poddany przekład jako zjawisko transferu sensu z jednego języka do drugiego. Okoliczności 
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są zatem różne, ale nie można nie zauważyć wspólnej myśli prseuponowanej przez opis. 
Wymowne jest zwłaszcza uwypuklenie opozycyjnej natury, dynamiki przeciwstawnych sił 
i komplementarności poszczególnych napięć, które dopiero postrzegane i analizowane razem 
dają właściwy obraz badanego zjawiska. Prześledzić warto więc te momenty lub zjawiska 
w przekładzie, które dążą do napięć lub nie są w stanie bronić się przed nimi. 
Sam akt tłumaczenia najlepiej wyraża chyba schemat aktu komunikacji według 
Romana Jakobsona, kiedy akt ten ulega podwojeniu, gdy odbiorca pierwszy, do którego 
adresowany jest tekst oryginału, staje się nadawcą tekstu przekładu. Jest to układ dynamiczny, 
rozwijający się w czasie i zawsze parzysty, ponieważ oprócz dwóch tekstów – jednego 
w języku źródłowym, drugiego w języku docelowym – mamy także dwóch nadawców oraz 
dwie grupy odbiorców72. Mnogość osób uczestniczących w takim akcie nie pozostaje bez 
wpływu na właściwości samego procesu przekładu. Po pierwsze, warunkuje wewnętrzną 
dynamikę. Po drugie, wpływa na różne między tymi osobami interakcje – chodzi przede 
wszystkim o interakcje mentalne w procesie samego przekładu i ich ślady w gotowym 
wytworze, właściwość tę Bożena Tokarz nazwała intersubiektywnością przekładu73. 
Na dynamikę samego aktu translatorskiego zwraca uwagę wielu badaczy. Cytowany 
za Osadnikiem Even-Zohar pisze:  
…przekład nie jest dłużej fenomenem, którego natura i granice są dane na zawsze. 
Jest to działanie twórcze, które zależy od relacji wewnętrznych określonego systemu 
kulturowego. W rezultacie takie kluczowe pojęcia, jak adekwatność i ekwiwalencja 
nie mogą być rozpatrywane w pełni, dopóki nie weźmiemy pod uwagę implikacji 
modelu wielosystemowego. Pokusiłbym się o stwierdzenie, iż to zaniedbanie jest 
jednym z poważniejszych błędów współczesnych teorii translatorskich, które w zbyt 
dużej mierze opierają się na statycznych modelach lingwistycznych lub słabo 
rozwiniętych teoriach literackich.74 
Przekład rozpatrywać więc należy jako zjawisko dynamiczne, dlatego nie da się nie 
brać w nim pod uwagę wewnętrznych sił, które ścierają się w jego wnętrzu. Nie można także 
bagatelizować ukrytych zwarć, gdyż to dzięki nim przekład ma rację bytu (a raczej bycia). 
Sytuuje się także na granicach różnych dyscyplin, które próbują zrozumieć i opisać jego 
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naturę. Takie działanie nie szkodzi mu jednak, gdyż wielość perspektyw ma na niego dodatni 
wpływ, rozszerzając możliwe drogi analiz i badań, dając uczonym szerszą i głębszą 
możliwość oglądu. 
Wewnętrzna dynamika jest więc podstawą tego, co w tłumaczeniu zdawałoby się 
najważniejsze, to znaczy rozumienia (albo też interpretacji) tekstu oryginału. Ten etap nie 
tylko nie może zostać przez tłumacza pominięty, ale w zasadzie warunkuje on dalsze 
czynności, wpływa na ich jakość, przebieg, a w rezultacie staje się bazą dobrego przekładu.  
Odwiecznym problemem, z którym zmagają się autorzy studiów nad przekładem było 
napięcie pomiędzy wolnością a wiernością. Oba pojęcia oscylowały wokół kwestii 
dotyczących przede wszystkim działań samego tłumacza i to właśnie jego obwiniano 
w konsekwencji o zbytnią skłonność ku jednemu rozwiązaniu albo drugiemu. Benjamin pisze: 
„Wierność i swoboda – swoboda mająca na względzie oddanie sensu oraz służąca temu 
celowi wierność wobec słowa – to tradycyjne pojęcia przywoływane w każdej dyskusji 
o przekładach.”75 Ich typowość nie wpływa niestety na łatwiejsze rozwiązanie tego złożonego 
i wielopłaszczyznowego zagadnienia. Między wiernością sensu a wolnością w posługiwaniu 
się słowem przez samego tłumacza dochodzi do jednego z najbardziej widocznych spięć, 
które dzięki swojemu istnieniu napędzają wewnętrzną dynamikę tłumaczonego tekstu. 
Kontynuując wywód Benjamina, można przyjąć jego tok rozumowania: „Wreszcie jest 
oczywiste, jak bardzo wierność w oddaniu formy utrudnia wierny przekaz sensu. Stąd 
wniosek, że postulatu dosłowności nie da się uzasadnić chęcią zachowania sensu.”76 i taka jest 
właśnie zasługa panującego napięcia. Nie pozwala ono na łatwe kompromisy, lecz zmusza 
tłumacza, który ma świadomość istnienia takiego refleksu statycznego, do wytężonej pracy 
i głębszej refleksji nad wyrażaniem sensu w drugim języku. 
Należałoby rozpatrzyć także kolejną problematyczną relację dwóch przeciwstawnych 
dążeń, a raczej w tym wypadku twierdzeń. Dochodzimy tu bowiem niejako do samej kwestii 
prawdopodobieństwa zaistnienia przekładu, tzn. do odwiecznego dylematu czy przekład jest 
w ogóle możliwy, czy rację mają ci, którzy mówią o nieprzekładalności, czy też tacy, którzy 
uznają, że przekładalność jest faktem. A może przekład miałby polegać właśnie na starciu 
elementów przekładalnych i nieprzekładalnych, które ścierać będą się ze sobą w procesie 
przekładu? Na taką możliwość wskazuje m.in. Osadnik, pisząc: „Wskazanie na fakt, że celem 
przekładu jest nie tyle język, co jego uwikłanie tekstowe, daje podstawę do sądu, że przekład 
to kategoria dynamiczna, która zaczyna się od analizy tekstu i jego interpretacji. Im większe 
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są różnice pomiędzy językiem wyjściowym a docelowym w aspekcie ich struktur i kultur, 
tym więcej pojawia się elementów nieprzekładalności.”77 
Jeżeli przekład miałby polegać jedynie na gromadzeniu w tekście elementów, które 
bez problemu da się przetłumaczyć z tymi, które takiego tłumaczenia nie ułatwiają albo nawet 
je uniemożliwiają, to mielibyśmy do czynienia z bezkształtną mieszaniną i zbitką cząstek, 
które nie niosłyby ze sobą żadnego sensu. Dlatego dyskusja o przekładalności bądź jej braku 
prowadzi donikąd, gdyż to sens jest przecież inwariantem tłumaczenia, to właśnie jemu musi 
się niejako podporządkować tłumacz78. Jak stwierdził Koller: „Jeżeli w każdym języku można 
wyrazić wszystko, co ma się na myśli, to w zasadzie musi być również możliwe 
przetłumaczenie na każdy inny język tego, co zostało wyrażone w jakimś innym języku.”79 
Niewątpliwie jest to argument potwierdzający tezę, że tłumaczenie jednak jest 
możliwe, choć dążenie do tłumaczenia idealnego pozostanie tylko dążeniem, ponieważ 
„w zasadzie istnieje możliwość przełożenia każdego tekstu. Zawsze jednak prowadzi to do 
ograniczenia skali jego znaczeń, sensów i ewokowanych przezeń mechanizmów 
komunikacyjnych”80. 
Nie można przełożyć całego spektrum poszczególnych znaczeń, ponieważ pola 
semantyczne poszczególnych wyrazów w różnych językach nie pokrywają się w stu 
procentach, inne są mechanizmy kategoryzacji postrzeganego świata i werbalizacji wrażeń, 
uczuć, myśli i refleksji jednostek posługujących się odmiennymi językami.  
Pamiętać jednak należy, że język jest nie tylko narzędziem wyrażania, w nim bowiem 
i przez niego obcujemy z kulturą, z systemem wartości, z wrażliwością artystyczną 
i estetyczną osób nim się posługujących. W języku więc ukrywa się całe bogactwo znaczeń 
i odniesień do kultury, historii, filozofii, etyki, prawa, polityki, religii i doświadczeń 
społeczeństw z tym związanych. Zwrócił na to uwagę Ernst-August Gutt, który swoją pracę 
poświęcił rozważaniom nad przekładem między kulturami o małym stopniu przystawalności:  
Wydaje się, że u podstaw większości prac translatorskich leży założenie, iż 
wszystko, co da się przekazać w jednym języku, da się przekazać także w innym, 
zatem głównym zadaniem tłumacza jest znalezienie odpowiedniego sposobu 
wyrażenia komunikowanego znaczenia. 
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Jednak w przekładzie, podobnie jak w innych odmianach ludzkiej komunikacji, 
sukces zależy nie tylko od właściwych środków wyrazu, lecz w równym stopniu od 
dostępności odpowiedniej wiedzy. Zatem na drodze do udanego przekładu leży nie 
jedna, lecz dwie przeszkody: pierwsza to różnice między systemami językowymi, 
a druga – różnice w wiedzy, czy to kulturowej, czy to innej.81 
Odmienność doświadczeń wynikających z ukształtowania jednostki przez odrębne 
systemy kulturowe stanowi dla osób zajmujących się przekładem spory problem. 
Nieprzystawalność doświadczeń, wiedzy i oczekiwań, stawia tłumaczy w roli prekursorów 
i inicjatorów albo utrwalaczy statusu quo. Zanim jednak przejdę do rozważań o kolejnej sieci 
napięć wyznaczanych przez egzotyzację albo udomowienie przekładu, podsumować należy 
kwestię wspólnoty odbiorców. Krzysztof Hejwowski pisze: „Mitu identyczności 
doświadczenia nie można traktować poważnie. Nawet ludzie wychowani w tym samym kraju 
i wychowani w tej samej kulturze nie mogą reagować w ten sam sposób na te same bodźce.”82 
Niewątpliwie autor ma tutaj sporo racji, ale o ile identyczność doświadczenia zostaje 
przez niego zakwestionowana i obalona, o tyle należy się chyba zgodzić, że więcej kulturowo 
wspólnego będą mieli ze sobą jednak mieszkańcy tego samego kraju, niż przedstawiciele 
dwóch różnych społeczeństw. Dlatego, choć stwierdzenie Hejwowskiego zrzuca z ramion 
tłumacza małą cząstkę odpowiedzialności, i tak nie pozwala mu na bagatelizację szerokiego 
wachlarza kulturowych odwołań, aluzji, dwuznaczności, niedopowiedzeń i ukrytych 
nawiązań. Interesuje go przede wszystkim zakres wrażliwości. 
Dostrzec takie sygnały w tekście oryginału jest obowiązkiem tłumacza i powinnością 
wobec samego tekstu, wobec jego nadawcy, a w kolejnych etapach pracy przekładowej 
wobec odbiorcy sekundarnego. Samo zauważenie jednak takich składników tekstu jest 
dopiero preludium przed samym aktem tłumaczenia, w którym przekładający musi sprostać 
powierzonemu zadaniu. Badacze mówią o dwóch podstawowych strategiach, które stoją 
wobec siebie w opozycji. Chodzi mianowicie o egzotyzację i udomowienie83. Oba terminy 
wprowadzone zostały do teorii translacji przez amerykańskiego badacza Lawrence’a 
Venutiego, który zainspirowany został tekstem Friedricha Schleirmachera Über die 
verschiedenen Methoden des Übersetzens (O różnych metodach tłumaczenia). Pierwsza 
strategia nazywana jest w polskiej terminologii przekładoznawczej egzotyzacją, 
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fore(i)nizacją, efektem obcości, przekładem wyobcowanym, zachowaniem obcości. Druga 
natomiast – domestykacją, udomowieniem, przekładem udomowionym, wprowadzeniem 
swojskości. 
Pierwszy zabieg wydobywa i zachowuje w tłumaczeniu specyfikę kultury oryginału, 
to, co odbiorcy sekundarnemu wyda się obce i nieznane, drugi natomiast takie elementy 
będzie próbował przemycić pod płaszczem rodzimej kultury, zacierając obce pierwiastki, 
szukając ich odpowiedników w swojej kulturze i w swoim języku. Mamy więc gotową relację 
napięć: „Co więc wybrać: obcość, a wraz z nią tajemniczość i egzotykę, czy jasny, klarowny 
tekst, pozbawiony wyjątkowości, bajkowości, jaką uzyskuje się poprzez użycie wyrazów 
związanych wyłącznie z obcą kulturą? Można by się skłonić do poglądu, że warto obcość 
zachować, aby potencjalny czytelnik miał szansę poznania kultury danego kraju.”84 
Konstatacja Ewy Jasiołek mogłaby zostać zrozumiana jako kategoryczność wyboru 
pomiędzy jedną strategią a drugą. Tłumaczowi jednak musi chodzić o coś innego, 
o znalezienie tej cienkiej, trudno uchwytnej granicy, gdzie znika opozycja obcy – swój, 
a otwiera się szeroki pas pogranicza, na którym obce ma szansę stać się swoim:  
Przekład bowiem wchodzi w interakcję z oryginałem, następuje oswojenie obcości 
przez wejście z nią w dialog. Niepożądane w przekładzie są działania kolonizacyjne 
tłumacza w odniesieniu do oryginału, ponieważ dobry przekład wchodzi 
w interakcję z kulturą przyjmującą, jak również z oryginałem, zachowując 
integralność tekstu jako wizji autorskiej oraz integralność tekstu jako wizji tłumacza 
w spotkaniu z oryginałem. 85 
Idąc dalej, w głąb tekstu, tłumacz staje już przed konkretnymi wyborami 
translatorskimi. Jego działania skupiają się więc na przeniesieniu sensu oryginału do kultury 
docelowej w postaci wykonanego przez siebie tłumaczenia. Jednak żeby wydobyć tę 
wypadkową formy i treści z zawiłości i natłoku znaczeń, ma przed sobą jeszcze jedną kwestię 
do wyjaśnienia. Mowa tu o ekwiwalencji – pojęciu, które w teorii translacji stanowi problem 
natury definicyjnej. Jego różny zakres, poziomy i kategorie nurtowały badaczy, którzy raz 
starali się dowieść jej istnienia, innym znów razem strącali ją w przepaść nieaktualnej 
i przebrzmiałej teorii. Gdy jedni mówią o jej zmierzchu, drudzy doszukują się w niej 
remedium na translatoryczne bolączki: 
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Pojęcie ekwiwalencji w przekładoznawstwie to prawdopodobnie najbardziej 
paradoksalne pojęcie funkcjonujące w nauce o języku. To pojęcie, które, stanowiąc 
zarówno korzenie, jak i kręgosłup dyscypliny, pełni jednocześnie funkcję gorsetu 
z drugiej połowy XVII wieku – gorsetu, który potrafi deformować nie tylko żebra, 
ale także płuca, spłycając drastycznie oddech. Ewoluując w swym zasięgu, a także 
definicji, termin ten przybierał różne postaci, zaczynając od matematycznie 
precyzyjnych poprzez opisowe, kończywszy na odosobnionych w swym charakterze 
case studies.
86
 
Ekwiwalencja, mimo że wielu głosiło już jej upadek, wciąż jest pojęciem opisującym 
relację między tekstem oryginału i tłumaczenia. Wykluczone jest, żeby udało się osiągnąć jej 
maksymalny pułap. Przyczyna jest prosta: 
Nigdy nie jest tak, aby elementy dwóch systemów językowych, różnych 
i odrębnych, były równoległe i wymienne na tyle, by można było dokonać 
zastąpienia jednego elementu języka źródłowego przez element języka docelowego. 
Dzieje się tak dlatego, że zarówno środki językowe wyrażania myśli, środki 
językowe gramatycznego użycia wyrazów w zdaniach różnego typu, jak i środki 
uczuciowego wyrażania myśli w różnych językach są rozmaite. Stopień tej 
rozmaitości jest też często odmienny.87 
Dążenia tłumacza opierają się więc na zachowaniu sensu oryginału, który stara się on 
uzyskać przez zachowanie odpowiedniego poziomu ekwiwalencji. Kluczowy, z racji 
opisywanych w tym rozdziale zjawisk, byłby taki rodzaj ekwiwalencji, który polegałby na 
stworzeniu odpowiedniej relacji napięcia między poszczególnymi komponentami 
w tłumaczeniu, przy równoczesnym założeniu, że relacja ta odpowiada swoją intensywnością 
relacji w utworze oryginalnym. 
Taka definicja odpowiada bardzo dobrze definicji ekwiwalencji dynamicznej: 
Aby osiągnąć ekwiwalencję dynamiczną, konieczne jest stworzenie takiej relacji 
pomiędzy przekazywaną informacją i odbiorcą tekstu przekładu, jaka istniała 
pomiędzy przekazem i odbiorcą w języku oryginału. Można to uzyskać poprzez 
zapewnienie pełnej naturalności wypowiedzi w języku docelowym i odniesienie 
odbiorcy przekładu do zachowań istotnych (wzorców) w jego własnej kulturze.88  
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Choć podobieństwo jest uderzające, nie chodzi w moich rozważaniach o ekwiwalencję 
dynamiczną w rozumieniu Nidy, który przy jej opisie dawał prymat kulturze przyjmującej. To 
byłoby w przypadku tłumaczenia tekstów eseistycznych myślenie zawłaszczające, na które 
nie można się zgodzić. Definicja miała jednak wskazać na odpowiedniości pewnych ukrytych 
struktur, których odczytanie i wydobycie jest ważne dla pełnego zrozumienia tekstu 
wyjściowego. 
Bardziej kompatybilną definicją z postulowanym tu spojrzeniem na esej i jego 
tłumaczenie jest pogląd Wernera Kollera, który  
uważa ekwiwalencję (…) za pojęcie względne, uwarunkowane historycznie 
i kulturowo. (…) Pojęcie ekwiwalencji związane jest według niego z pojęciem 
„podwójnego odniesienia” (…): do TW i do TD. Oznacza to konieczność 
zachowania „siły” (wartości) językowej i kulturowej oryginału, i zarazem potrzebę 
wprowadzenia innowacji językowych, uwzględniania norm tekstu docelowego, 
a więc, w praktyce, uznanie i przyznanie tłumaczowi roli twórczej.89 
Po to, by „siła” oryginału została przetransferowana do kultury docelowej, musi 
w tekście dojść także do istotnych zmian w zakresie stylu komunikowania się, który jest 
odmienny dla różnych kultur i nawet względy bliskiego pokrewieństwa językowego nie mają 
często wpływu na znaczne różnice w sposobie wyrażania i argumentowania. Do takich 
rozbieżności dochodzi, gdy porównamy języki polski i słoweński: 
Różnice między kulturowymi stylami komunikacyjnymi dotyczą nie tylko odległych 
obszarów, lecz występują w granicach tych samych grup językowych. O ile 
istniejące między nimi odrębności systemowe dystansują je w sposób umiarkowany, 
o tyle użycie języków podporządkowane jest odmiennym regułom komunikowania. 
Na płaszczyźnie semantycznej i syntaktycznej pokrewieństwo między językiem 
polskim i słoweńskim wynika ze wspólnoty języków słowiańskich. Natomiast 
badanie kontrastywne tworzonych w obu językach tekstów ujawnia różnice 
komunikacyjne, wynikające z odmiennych stylów komunikacji, a więc z użycia 
języka, widzianego w aspekcie pragmatycznym. W porównaniu z językiem polskim 
w języku słoweńskim argumentacja wewnątrztekstowa i segmentacja tekstu jest 
uzależniona od innych parametrów niż te wymienione przez Clyne’a – fundowane 
na opozycji linearność – dygresyjność. Upodobaniu do konkretu, wyjaśniającego 
komentarza, obrazowania i równocześnie stopniowalna defensywność 
i ofensywność postawy wypowiadającego sprawiają, że bardzo często wypowiedź 
przyjmuje formę zdania wielokrotnie złożonego o meandrycznej budowie. Tłumacz 
takiej wypowiedzi na język polski musi z jednej strony dokonać nieco innej 
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segmentacji wewnątrzzdaniowej ze względu na rodzimy styl komunikacji, z drugiej 
ma obowiązek zachować złożoność struktury mentalnej reprezentowanej przez 
meandryczną i w dużym stopniu dygresyjną wypowiedź w języku słoweńskim.90 
Napięcia i ich relacyjna sieć w przekładzie nie mają na celu uniemożliwiać go, lecz 
wprost przeciwnie, dążą do dostrzeżenia w nim możliwości otwarcia granicy. Działając 
wewnątrz tłumaczenia, spajając jego elementy, próbują wychodzić poza ograniczoną 
przestrzeń, stając się przestrzenią otwartą, zapraszającą do spotkania i współpracy. 
Należy więc go (przekład – przyp. JC) badać i opisywać w perspektywie poznania 
i projekcji. Poznanie w przekładzie osiąga się w przeżyciu kognitywnym 
i estetycznym w procesie dialogu wewnętrznego w przestrzeni drugiego języka. 
Wyobraźnia językowa tłumacza odpowiada za konceptualizację jego rozumienia 
tekstu, czyli za interpretację oryginału w drugim języku, uwzględniając dwoistość 
nadawczo-odbiorczą, typową dla tej sytuacji komunikacyjnej. Wyzwala dialog 
wewnętrzny wokół proponowanego w oryginale modelu świata, będący spotkaniem 
kultur za pośrednictwem tekstu werbalnego, którego kształt jest w znacznym stopniu 
zdeterminowany oczekiwaniami odbiorcy sekundarnego na różnych poziomach 
dzieła, począwszy od tytułu aż po mikrostylistykę. Przekład stanowi „akt 
hermeneutyczny”, akt kreowania powstały w relacji koniecznej z tekstem 
wyjściowym. Jego efektem są mikrowybory tłumacza w perspektywie literatury 
i kultury przyjmującej jako środki uzyskania przekładalności.91 
Idealny więc przekład powinien spełniać te założenia i w rezultacie wzmocnić 
oddziaływanie oryginału, nie zacierając równocześnie głosu, którym do odbiorców 
przemawia: „Prawdziwy przekład jest przezroczysty, nie zakrywa oryginału, nie przesłania 
mu światła, lecz pozwala czystemu językowi – wzmocnionemu niejako przez medium 
przekładu – z jeszcze większą siłą padać na oryginał.”92 
Tłumaczenie eseju polega więc na zachowaniu podobnego stanu napięcia, utrzymaniu 
odpowiedniej dynamiki poszczególnych komponentów, zachowaniu równowagi 
napierających na siebie przeciwstawnych sił. Wszystko to jednak należy przepuścić jeszcze 
przez filtr transferu językowo-kulturowego. A jest to zadanie nie tyle niemożliwe, co bardzo 
trudne i wymagające, zwłaszcza, kiedy do czynienia mamy z niesymetrycznością przekładów 
literatury polskiej w Słowenii i słoweńskiej w Polsce. O ile polska literatura jest obecna 
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w kanonie odbiorcy słoweńskiego, o tyle dzieła pisarzy ze Słowenii stanowią niewielki 
procent tłumaczonych w naszym kraju utworów.  
Tłumaczenie eseju polegać ma więc na kompromisie, na zrównoważonej współpracy 
między czytelniczymi przyzwyczajeniami i oczekiwaniami a możliwościami samego języka 
docelowego, sprawnością tłumacza, otwartością literatury przyjmującej. Podołać temu 
zadaniu jest niezwykle trudno, dlatego postulować należy, by erudycja i swoisty geniusz nie 
charakteryzowały jedynie samego eseisty, ale także tłumacza teksów eseistycznych.  
Pograniczność eseju wynika przede wszystkim z jego pograniczności gatunkowej. 
Przejawia się jednak również na planie treści (pograniczność tematu i wtórność przy 
jednoczesnej oryginalności myśli), w układzie nadawczo-odbiorczym (nawiązanie dialogu, 
gdy spełniony zostanie odpowiedni poziom czytelniczej gotowości i otwartości na kontakt), 
w układzie nadawca-temat (gdzie jednoczesna otwartość formy stoi w sprzeczności z precyzją 
rozważań), aż wreszcie w perspektywie napięć o charakterze kulturowym. 
Pograniczność przekładu polega na specyfice samego aktu komunikacji, czyli 
występowaniu podwojonego układu nadawczo-odbiorczego, wtórności (przekład to tekst 
z tekstu w kontekście innych tekstów kultury, przy jednoczesnej oryginalności 
komunikacyjnej, zawierającej cudzą myśl, sens, ideę), polega także na grze napięć 
odwołujących się do kontekstów kulturowych i społecznych. 
Przekłady esejów Jančara stawiają podobne pytania jak teksty oryginalne. Inaczej 
jednak tłumaczka buduje sens i kontekst oryginału. Służą jej w tym częściowe redukcje na 
płaszczyźnie składniowo-stylistycznej oraz substytucje dążące do precyzji wywodu. 
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ROZDZIAŁ III 
 
DOŚWIADCZENIE „POMIĘDZY” W TŁUMACZENIU 
 
 
 
 
 
Przekład artystyczny opiera się na doświadczeniu „pomiędzy”, pozwalając na 
spotkanie dwóch kultur i osobowości1. W obu kulturach doświadczenie zamknięte jest 
w pojęciach i tekstach (np. gatunek) oraz różnych jego formach.2 Pojęcia bez doświadczenia 
są puste, doświadczenie bez pojęć ślepe, a tekst bez czytelnika jest niemy3, jak pisał Paul 
Ricoeur. Spotkanie tekstów i osobowości opiera się na interpretacji doświadczenia 
zamkniętego w tekstach. Problematykę tę podejmuje m.in. hermeneutyka. 
Hermeneutyka jako metoda interpretacji swoje początki wiąże z egzegezą tekstów 
religijnych i biblijnych. Następnie jej założenia przeniesiono także na inne dziedziny ludzkiej 
egzystencji, upatrując w niej pierwiastków rozumienia uniwersalnego, ponieważ: „zdolność 
rozumienia jest podstawową dyspozycją człowieka, która realizuje się w jego współżyciu 
z innymi, a w szczególności dokonuje się na drodze języka oraz rozmowy. Dlatego roszczenie 
hermeneutyki do uniwersalności pozostaje poza wszelkim wątpieniem.”4 Podwaliny 
teoretyczne dał hermeneutyce Friedrich Schleiermacher, który rozszerzył reguły egzegezy na 
ogólną kwestię rozumienia.5 
                                                 
1
 Por. B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń…, s. 229 – na temat przekładu jako spotkania. 
2
 Por. R. Nycz: Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Warszawa: IBL Instytut Badań 
Literackich PAN, 2012, s. 208-226. 
3
 P. Ricœur: Język, tekst, interpretacja. Wybór pism. Tłum. P. Graff, K. Rosner. Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1989, s. 161. 
4
 H.-G. Gadamer: Tekst i interpretacja. Tłum. P. Dehnel. W: Idem: Język i rozumienie. Warszawa: Fundacja 
Aletheia, 2003, s. 99. 
5
 K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricœur. Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1991, s. 5. 
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Hermeneutyka w ujęciu filozoficznym, zwłaszcza w refleksji Paula Ricoeura, czerpała 
z antropologii filozoficznej, odwołując się do uniwersalnego pytania o specyfikę i sens 
ludzkiego życia.6 David E. Klemm, przywołany przez Katarzynę Rosner we wstępie do 
polskojęzycznego wydania pism Ricoeura, stwierdza: „Dla Ricoeura teoria hermeneutyczna 
ważna jest nie jako uzasadnienie nauk opartych na interpretacji, lecz także i przede wszystkim 
ze względu na jej zdolność do odsłonięcia ludzkiego sposobu bycia.”7 Zrozumienie 
złożoności ludzkiej egzystencji, a co za tym idzie – odkrycie swojej podmiotowości – może 
dokonać się jedynie na drodze interakcji z innymi wytworami: „Człowiek bowiem nie osiąga 
samorozumienia wprost, lecz za pośrednictwem rozumienia swych wytworów, na drodze ich 
interpretacji i rozumienia.”8 Świadomość więc osiągana jest na końcu aktu 
hermeneutycznego. Dojść zaś do niej podmiot jest w stanie jedynie dzięki interpretacji, 
ponieważ otaczające jednostkę symbole i znaki zostały już pozbawione swoich pierwotnych 
sensów. Akt istnienia znajduje swoje potwierdzenie w otaczających go wytworach, „są to 
bowiem jedyne świadectwa ludzkiej egzystencji.”9 
Pojęcie interpretacji nobilituje również Hans-Georg Gadamer, pisząc o jego awansie 
z pozycji pośrednika i tłumacza, gdy w akcie komunikacji dochodzi do spotkania dwóch 
języków, do pozycji właściwego bodźca poznania, który staje się tym samym wyjściową 
strukturą bycia-w-świecie.10 Heideggerowski termin został tu przywołany nie bez powodu, 
ponieważ zarówno Ricoeur, jak i Gadamer (który był jego uczniem) odnosili się w swoich 
pracach do ustaleń filozofa z Fryburga, niejednokrotnie czerpiąc z nich inspiracje bądź z nimi 
polemizując. 
Ricoeur odrzucał także kartezjańską filozofię racjonalizmu w tym jej założeniu, które 
opierało się na bezpośrednim poznaniu cogito: „Ustanawiając siebie, filozofia dochodzi do 
rozumienia swej własnej niezdolności do przekroczenia czczej i pustej abstrakcji owego ‘Ja 
myślę’ i konieczności odzyskania swej pełni na drodze rozszyfrowania swych własnych 
znaków utraconych w świecie kultury. Tak więc refleksja uświadamia sobie, że jej początku 
nie stanowi wiedza; aby zrealizować swój cel, refleksja musi włączyć w swój zakres niejasne, 
                                                 
6
 Ref. za: K. Rosner: Paul Ricœur – filozoficzne źródła jego hermeneutyki. W: P. Ricœur: Język, tekst, 
interpretacja…, s. 6, 40. 
7
 D. E. Klemm: A Hermeneutical Theory of Paul Ricoeur. A Constructive Analysis. London, Toronto: Associated 
University Press, 1983, s. 26 – cyt. za: K. Rosner: Paul Ricœur – filozoficzne źródła…, s. 7. 
8
 Ibidem, s. 16.  
9
 Ibidem, s. 21. 
10
 H.-G. Gadamer: Tekst i interpretacja…, s. 111-112. 
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przypadkowe i dwuznaczne znaki rozproszone w kulturach, w których zakorzeniony jest nasz 
język.”11 
Osiągnięcie samoświadomości odbywa się jedynie w sposób okrężny. Dana jest 
dopiero dzięki temu, że na swej drodze spotyka niejasne i zniekształcone znaki. W wyniku tej 
operacji – spotkania i równocześnie rozumienia ich – dokonuje się również interpretacja.12 
„Ostatecznym celem interpretacji nie jest więc rozumienie symbolu czy tekstu, lecz 
rozumienie siebie w obliczu symbolu czy tekstu.”13 Czytelnik ma więc rozumieć siebie 
w obliczu przekładu-obcego. 
Centralnym punktem rozważań hermeneutyki staje się interpretacja tekstów, które są 
wyrażone w języku: „Nie potrzeba tedy żadnego dowodu dla tezy, iż wszelkie porozumienie 
jest zagadnieniem języka i udaje się lub doznaje niepowodzenia w medium językowości. 
Wszelkie przejawy porozumienia, rozumienia lub niezrozumienia, tworzące przedmiot tzw. 
hermeneutyki, przedstawiają sobą zjawisko językowe.”14 Gadamer uważa ponadto, że każdy 
proces rozumienia oparty jest o medium językowe, choć sam ma świadomość 
prowokacyjnego wydźwięku tej tezy.15 „To właśnie mowa stale buduje i podtrzymuje ową 
wspólnotę orientacji w świecie. Mówić z kimś nie oznacza pierwotnie przeciwstawiać się 
komuś.”16 
Trudności w osiągnieciu porozumienia najlepiej i najdokładniej ukazują złożoność 
procesu i czyhające na niego pułapki zakłóceń oraz nieprozumień. Specyficznym przykładem 
takiego porozumienia jest, według Gadamera, przekład, który umożliwia przecież 
komunikację w dwóch językach.17 Choć sens powinien zostać w czasie tej komunikacji 
zachowany, kontekst całej sytuacji wymusza nowy sposób jego wyrażenia, a co za tym idzie 
interpretacji. Każdy przekład równoznaczny jest więc interpretacji głównie w tym aspekcie, 
w którym tłumacz słowom nadaje ten sam sens, ale w innym medium językowym.18 
Należy jednak zastrzec, że znajomość danego języka nie jest równoznaczna 
z wejściem w akt hermeneutyczny. Potencjalność może urzeczywistnić się jedynie w tekście, 
w rozmowie: „Problem hermeneutyczny nie jest więc problemem poprawnej znajomości 
                                                 
11
 P. Ricœur: Freud and Philosophy. An Essay on Interpretation. Tłum. D. Savage. New Haven, Conn: Yale 
University Press, 1970, s. 47 – cyt. za: K. Rosner: Paul Ricœur – filozoficzne źródła…, s. 21-22. 
12
 Ibidem, s. 40. 
13
 Ibidem, s. 33. 
14
 H.-G. Gadamer: Język a rozumienie. Tłum. A. Przyłębski. W: Uniwersalny wymiar hermeneutyki. Red. 
A. Przyłębski. Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1997, s. 133. 
15
 Ref. za: Ibidem, s. 133-134. 
16
 Ibidem, s. 138. 
17
 Idem: Prawda i metoda. Tłum. B. Baran. Kraków: Inter Esse, 1993, s. 353. 
18
 Ibidem, s. 354. 
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języka, lecz właściwego porozumienia co do danej sprawy, jakie następuje w medium 
języka.”19 Sam proces tłumaczenia jest podwojeniem aktu hermeneutycznego.20 
Gadamerowski tłumacz musi się więc zmierzyć z zadaniem, które znacznie go obarcza 
i ogranicza z różnych stron. Po pierwsze, tłumacz jest interpretatorem – twierdzi to Gadamer 
z pełnym przekonaniem i uznaje to za punkt wyjścia do następnych założeń. Po drugie, 
tłumacz za swą interpretację musi wziąć na siebie odpowiedzialność. Po trzecie, dążąc do 
sytuacji dla obydwu stron optymalnej za cel nadrzędny obiera kompromis.21 
Koło hermeneutyczne, na którym opiera się proces interpretacji, według Ricoeura, 
zbudowane jest w oparciu o wymowny ruch od całości do szczegółu oraz od szczegółu do 
całości, ogółu: „Interpretacja tekstu ma charakter kołowy, ponieważ założenia wstępne 
prowadzą zatem do odmiennej artykulacji struktury tekstu, do wyróżnienia odmiennych jego 
fragmentów jako ważnych i kluczowych.”22 
Według Heideggera koło hermeneutyczne oznacza taką figurę, która zakłada, że 
rozumienie to proces ciągły, że kołowy charakter myślenia jest dla rozumienia immanentny. 
Heidegger zakłada, że każda interpretacja poprzedzona jest rozumowaniem pierwotnym, 
ponieważ „to, co interpretowane, musiało być wcześniej napotkane.”23 Myślenie więc nie 
rozpoczyna się nigdy od zera, ale poprzedzone jest formą wstępnego mentalnego 
przygotowania i założeń, które w trakcie interpretacji mogą oczywiście ulec zmianie.24 
Gadamer czerpie z koncepcji Heideggera, ale dla niego akt hermeneutyczny jest po prostu 
doświadczeniem hermeneutycznym, zawężonym do humanistyki, które spełnia dwa 
założenia. Pierwsze odnosi się do stwierdzenia, że interpretacja zawsze wymaga pewnych 
założeń, drugie mówi, iż przeprowadzane badania z zakresu humanistyki nie mogą cechować 
się obiektywizmem, ponieważ jest on obcy perspektywie historycznej. Jednak, o ile założenia 
te według Heideggera są ograniczone tylko do interpretatora i przedmiotu interpretowanego, 
o tyle Gadamer postuluje model rozszerzony. Odchodzi więc od „indywidualizmu” 
postrzegania, zakładając jego charakter historyczny, środowiskowy, kulturowy, czy 
narodowy.
25
 „Przedrozumienie nie jest więc tylko czymś subiektywnym, lecz pochodzi 
ze wspólnoty wiążącej nas z tradycją.”26 
                                                 
19
 Ibidem, s. 354. 
20
 Ref. za: Ibidem, s. 354. 
21
 Ref. za: Ibidem, s. 355-356. 
22
 K. Rosner: Paul Ricœur – filozoficzne źródła…, s. 42. 
23
 K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka…, s. 38. 
24
 Ref. za: Ibidem, s. 38 
25
 Ref. za: Ibidem, s. 152-153. 
26
 Ibidem, s. 153. 
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Bycie na pograniczu staje się więc problemem filozoficznym, etycznym 
i egzystencjalnym. Jego aspekt filozoficzny tkwi w hermeneutycznej interpretacji, czyli 
gotowości na rozumienie i odsiewanie znaczeń, etyczny odnosi się do gotowości i otwartości 
na innego, do empatii, do odpowiedzialności, ale także i do wierności, natomiast 
egzystencjalny opiera się na dogłębnej analizie kondycji ludzkiej w specyficznej sytuacji 
spotkania.  
Przekład jest zawsze interpretacją, bycie na pograniczu zwłaszcza językowym, 
kulturowym, terytorialnym także zakłada wzajemne dopełnianie i interpretację. Wniosek więc 
nasuwa się sam – przekład to bycie na pograniczu. Pograniczność jest w niego wpisana. 
Objawia się zaś na różnych jego poziomach. 
Istnieje jednak zawsze w sytuacji komunikacyjnej, która musi spełniać pewne 
założenia. Model komunikacji opisany przez André Tudora27 szczególnie przejrzyście 
przedstawia wszystkie okoliczności, wpływające w komunikacji międzyludzkiej na przekaz, 
a w przypadku komunikacji międzyjęzykowej ujawniające rolę zmiany przesłanek rozumienia 
tekstu w przekładzie. 
Model komunikowania masowego Tudora w punkcie centralnym umieszcza przekaz, 
który otoczony jest w osi wertykalnej i horyzontalnej rozmaitymi parametrami. Parametry te 
w osi horyzontalnej określone są jako: nadawca kierujący się określonymi motywami, czyli 
intencją w tworzeniu tekstu; przekaz, na którego kształt mają wpływ także dwa czynniki: 
kultura i struktura społeczna, określające sytuację komunikacyjną nadawcy i odbiorcy; 
i publiczność, u której tekst wywołuje określony skutek. Wspomniane czynniki w postaci 
kultury i struktury społecznej wpływają jednak nie tylko na sam przekaz, lecz również na 
nadawcę i publiczność. Kultura bowiem kształtuje ich orientacje, oczekiwania oraz systemy 
wartości, natomiast struktura społeczna konstytuuje ich sytuację społeczną. 
Te same parametry wyznaczają sytuację i model komunikacji w przekładzie. Przekład 
uczestniczy jednak w komunikacji międzykulturowej. Kształtują go więc również: intencje 
tłumacza – wyjaśniające dokonany przez niego wybór pod wpływem kultury oryginału 
i przekładu; tekst i kultura oryginału – określające sytuację nadawca-odbiorca; kultura 
przekładu – zdolna do przyswojenia lub oswojenia; publiczność, na której oczekiwania, 
                                                 
27
 T. Goban-Klas: Komunikowanie masowe w nowoczesnym społeczeństwie. Warszawa, Kraków: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1975 – cyt. za: A. Kłoskowska: Socjologia kultury. Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1981, s. 273-274. 
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ukształtowane przez rodzimą kulturę tłumacza, odpowiada przekład. Przekład wnosi także 
element zaskoczenia, element obcy kulturze przyjmującej.28 
Okoliczności komunikacyjne tekstu przekładu określa napięcie między dwoma 
kulturami, które są w stosunku dialogowym względem siebie. Nie powinny się zwalczać, lecz 
wzajemnie przenikać w amalgamacie kulturowym, jakim jest przekład. Takie stanowisko 
przyjmuje Bożena Tokarz w swojej monografii Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu 
artystycznego. Odmienne zdanie ma na ten temat Magdalena Heydel, która pierwszeństwo 
daje kulturze przyjmującej, pisząc: „Tłumaczenie powstaje bowiem w kulturze przyjmującej 
i na jej warunkach, jest jej elementem i odpowiada na jej potrzeby, dostosowując się 
w określonej mierze do obowiązujących w niej norm oraz wpisują się w dynamikę jej 
wewnętrznych interesów kulturowych.”29 
Kilka słów należałoby poświęcić również samej kategorii „pomiędzy” z punktu 
widzenia języka i logiki. „Pomiędzy” to połączenie dwóch przyimków prostych – „po” 
i „między”. Według podziału Jana Gregorowicza – Zarys logiki dla prawników – kategoria 
„pomiędzy” należy do kategorii semantycznych – kategorii nazw, które wyznacza treść, czyli 
„zespół cech, na które wskazujemy w omawianym przedmiocie za pomocą tej nazwy”30. 
Trudno zdecydować, czy kategoria ta należy do nazw wieloznacznych – których 
„wieloznaczność powstaje wskutek przeniesienia znaczenia przez kojarzenie wyobrażeń 
wtedy, gdy nazwy rzeczy przenosi się na inne rzeczy związane z nimi tak, że wyobrażenie 
jednej nasuwa wyobrażenie drugiej.”31, czy raczej do słów o nieostrym zakresie 
semantycznym, gdzie „znajomość znaczenia tych słów nie wystarcza do rozstrzygnięcia, jaki 
jest zakres ich stosowalności.”32 Skłaniałabym się do uznania leksemu „pomiędzy” jako 
nazwy o nieostrym zakresie. W niniejszej pracy, choć podkreśla się przyimkowy charakter 
słowa, co nadaje mu swoistej dynamiki poprzez presuponowanie pewnych desygnatów, które 
istniejąc, definiują „pomiędzy”, leksem ten ulega równocześnie pozornej leksykalizacji, 
nabierając rysów rzeczownikowych. „Pomiędzy” stawałoby się synonimem swoistej 
przestrzeni, którą wyznaczają innej przestrzenie. 
Pogranicze jako przestrzeń oddziaływań minimum dwóch centrów staje się 
w niektórych sytuacjach stanem permanentnym, mimo że pozornie jedną z jego cech 
                                                 
28
 B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń…, s. 12, 23-24 – na temat pierwiastków obcości przenikających do 
kultury przyjmującej. 
29
 M. Heydel: Gorliwość tłumacza. Przekład poetycki w twórczości Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013 s. 9. 
30
 J. Gregorowicz: Zarys logiki dla prawników. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 1980, s. 14. 
31
 Ibidem, s. 26. 
32
 Ibidem, s. 32. 
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konstytutywnych jest swoisty dynamizm wynikający z ciągłego różnicowania się wpływów 
obecnych w tej przestrzeni. Stan permanentny oznacza więc niezmienność zjawiska przy 
zmianach jego natężenia. Tak scharakteryzować można obszar zamieszkały przez 
Słoweńców, którzy na przestrzeni tysiąca lat współistnieli ze swymi większymi sąsiadami. 
Nieraz koegzystencja ta była wynikiem ostrej walki, starć i sporów. Wielokrotnie pozwalała 
na obojętne trwanie obok drugiego, nierzadko znaczyła prawdziwą współpracę.33 Echa takiej 
wypracowanej latami, a nawet przez wieki mentalności, opartej o doświadczenie pogranicza, 
odbijają się w eseistyce Jančara34. Nie można bowiem uniknąć, pisząc między innymi 
o historii Słoweńców oraz o ich charakterze, tego wymiaru współistnienia z innymi, nawet 
jeśli nie opierał się on na zasadzie wzajemności i nie przebiegał w układzie horyzontalnym, 
a wręcz przeciwnie – najczęściej w układzie wertykalnym, stawiając Słoweńców na niższej 
pozycji. Jančar wielokrotnie odwołuje się do skomplikowanej i złożonej historii, która 
przetaczała się burzliwie przez wszystkie kraje tzw. Europy Środkowej. Jej też poświęca kilka 
esejów, broniąc powstałej idei i upatrując w niej doskonałego przykładu niezwykłej symbiozy 
narodów, która mogłaby się ziścić pod pewnymi warunkami. Przypisuje tej przestrzeni 
wszelkie cechy charakteryzujące również pogranicze kulturowe, geograficzne i mentalne. Nie 
zaniedbuje także aspektu wolicjonalnego, sugerując, że to od człowieka zależy jedynie 
wejście w takie doświadczenie. Można bowiem żyć na pograniczu i równocześnie nie 
dostrzegać lub nie respektować jego różnorodności i bogactwa. Jančar proponuje więc swoją 
kategorię35 i stwierdza, że doświadczenie słoweńskie to doświadczenie „pomiędzy”. 
Kategoria ta implikuje podobny obraz jak pogranicze, zwracając uwagę, że bycie „pomiędzy 
czymś a czymś” oznacza obecność (co najmniej) dwóch ośrodków wywierających wpływ na 
obszary między nimi. „Pomiędzy” implikuje także zróżnicowanie, zmienność, a nawet pewne 
niedookreślenie. Skoro znajduje się „pomiędzy” oznacza to, że nie można przypisać mu 
pewnych cech na stałe. Mogą one być jedynie stopniowalne, zanikać i pojawiać w różnym 
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 Por. Z. Darasz: Językowy polimorfizm słoweńskiej kultury a narodowa tożsamość Słoweńców. W: Język 
a tożsamość narodowa: slavica. Red: M. Bobrownicka. Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2000, s. 143-153; 
Z. Darasz: Problemy autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweńskiej. Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1995; P. Štih, V. Simoniti: Na stičišču svetov. Slovenska zgodovina od 
prazgodovinskih kultur do konca 18. stoletja. Ljubljana: Modrijan, 2010; P. Štih, V. Simoniti, P. Vodopivec: 
Slovenska zgodovina – družba, politika, kultura. Ljubljana: Inštitut za novejšo zgodovino: Sistory, 2008; J. J. 
Wiatr: Słowenia: przykład udanej transformacji. Warszawa: Instytut Badań Społecznych i Międzynarodowych 
Fundacji im. Kazimierza Kelles-Krauza, 1998; P. Vodopivec: Od Pohlinove slovnice do samostojne države. 
Slovenska zgodovina od konca 18. stoletja do konca 20. stoletja. Ljubljana: Modrijan, 2010. 
34
 Por. S. Borovnik: Problem tożsamości Słoweńców w esejach Draga Jančara. Tłum. M. Gawlak. 
W: Tożsamość Słowian zachodnich i południowych w świetle XX-wiecznych dyskusji i polemik. T. 1. Konteksty 
filologiczne i kulturoznawcze. Red. K. Majdzik, J. Zarek. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2017, s. 233-246 – na temat słoweńskiej tożsamości w esejach, choć nie w kontekście przekładu. 
35
 Jančar przywołuje w swoich esejach pojęcia „vmesni prostor” i ”Vmesna Evropa” – oba określenia zostają 
poddane analizie w dalszej części rozdziału. 
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stopniu i natężeniu. Gdyby obszar „pomiędzy” miał swoje własne, odrębne właściwości nie 
nazywałby się obszarem „pomiędzy”.  
Dlatego też przekład nie może być równoznaczny z odzwierciedleniem oryginału, ale 
staje się przestrzenią „pomiędzy”. W nim wciąż tkwią pierwiastki z języka i kultury 
wyjściowej, choć przenikają one przez język kultury docelowej. To tu właśnie dochodzi do 
spotkania odmiennych systemów językowych, kulturowych, literackich, społecznych 
i obyczajowych oraz religijnych. Tu następuje styk odmiennych postaw, odmiennych tradycji, 
a zwłaszcza odmiennych oczekiwań.  
Zasadnicza kwestia, jaka pojawia się w tym momencie, to sposób i umiejętność 
oddania lub próba odzwierciedlenia w tłumaczeniu doświadczenia słoweńskiego, opartego na 
doświadczeniu „pomiędzy”. Jest ono, z racji swej zmienności, płynności i labilności, 
ze względu na centra, które je wyznaczają, tworem na tyle swoistym, że trudno przenieść 
takie doświadczenie do innego kręgu odbiorców.  
W przekładach esejów Jančara zauważyć można frapujący, a jednocześnie 
ambiwalentny stosunek do zróżnicowania historii wypływającego z doświadczenia 
„pomiędzy”. Dostrzec można zarówno redukcje, które upraszczają opowiadane historie, jak 
i amplifikacje, które kierują odbiorcę ku innym schematom myślowym, proponując mu inne 
możliwości wartościowania. W centrum rozważań bezsprzecznie pozostaje historia 
słoweńska, inne dyskursy historyczne ulegają jednak lekkiemu zatarciu lub trudno 
zauważalnemu zredukowaniu. Historia Słowenii staje się więc centrum rozważań, z którego 
emanuje siła zaciemniająca bogate pogranicze stanowiące niewątpliwy atut opowiadanych 
przez Jančara historii. Powodów takiego stanu rzeczy jest zapewne kilka i są one wypadkową 
różnych oczekiwań jednostek uczestniczących w procesie przekładu. Mamy więc do 
czynienia raz z wyraźniejszym wytyczaniem granic, raz z ich zacieraniem. Czasem 
z wartościowaniem historii, czasem z jej pomijaniem i odrzucaniem. Formy pograniczności 
objawiają się w esejach na różnych poziomach, m.in. w języku, leksyce, morfologii oraz 
składni. Nie chodzi tu jednak o pograniczność terytorialną (fizyczną), o samo istnienie 
rzeczywistego, namacalnego obszaru „pomiędzy”, ale o funkcjonowanie zbioru mentalnego, 
do którego przynależą jakości kilku przestrzeni. Mentalne „pomiędzy” jest związane 
z fizycznym, lecz odnosi się także do niematerialnego dorobku kultury, który wyznaczają 
przede wszystkim idiomy, sposoby wizualizacji, konceptualizacji i kategoryzacji otaczającego 
świata. Dualizm fizyczno-mentalny pogranicza (przestrzeni „pomiędzy”) zauważa również 
Barbara Kita, pisząc: 
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Czy fakt łączenia się w jednym miejscu przestrzeni o różnych jakościach świadczy 
o tym, że mają one gdzieś punkt zbiegu, ale istnieje pomiędzy nimi fizyczna lub 
mentalna granica? Czy raczej zbiegają się one ze sobą, mieszając, nakładając, 
tworząc nowy jakościowo obszar, przestrzeń przejścia, mediacji, interfejs? Należy 
się obecnie skłaniać ku koncepcji wszechogarniającego „przepływu”, fluktuacji, 
braku wyraźnych granic na poziomie geo-fizycznym i świadomościowym, a także 
w ramach technologii i podmiotu ludzkiego (układ synergiczny). Natomiast sfera 
„pomiędzy” staje się najistotniejsza, bo w niej zachodzą procesy integracyjne, traci 
ona jednocześnie swe znaczenie „bycia granicą” (miejscem zupełnego oddzielenia 
zjawisk), stając się nie tyle miejscem tymczasowej styczności, co spotkania 
i przechodzenia jednego w drugie, obszarem kształtowania nowej jakości.36 
Pomimo że autorka pisze o przestrzeni mentalnej kształtowanej przez media, to – 
w przypadku tekstów powstałych w kulturze pogranicza – zwraca uwagę ich zbieżność 
ze zjawiskami obecnymi w kulturze słoweńskiej. Na właściwości tej kultury, powstałej 
w wyniku sytuacji geopolitycznej, nałożyły się bowiem współczesne procesy mentalne, 
stworzone przez media. Objawia się to m.in. w konstrukcji utworów wynikającej 
z przynależności gatunkowej, budowaniu skojarzeń eseisty opartych na mechanizmach 
myślenia i odczuwania, które skupiają się na bogactwie odniesień, przy jednoczesnej 
uniwersalności tematu. 
Wyraźniejsze wytyczanie granic wiąże się przede wszystkim z poziomem 
leksykalnym, który odzwierciedla postrzegany przez nas świat. Dobrym przykładem 
postrzegania złożoności świata jest posługiwanie się nazwami geograficznymi, ponieważ 
każda z nich pełni dwie podstawowe funkcje. Pierwsza z nich, zwana funkcją prymarną, 
polega na identyfikacji miejsca, sekundarna natomiast ma za zadanie „bycie nośnikiem treści 
związanej z nazywanym miejscem”37. Bagaż treści jest olbrzymi, co sprawia, że w procesie 
przekładu tłumacz staje przed prawdziwym wyzwaniem. Kwestię tę porusza Roman Lewicki, 
który w książce Obcość w odbiorze przekładu wśród potencjalnych nośników obcości 
wymienia właśnie nazwy własne. Powszechność ich występowania w języku przekładu jest 
bowiem znikoma albo nawet równa zeru, dlatego też są one uważane za obce. Są to głównie 
personalia lub toponimy, które dotyczą miejsc innego obszaru językowego38. 
Irina Bagajewa również wskazuje na niebywałą mnogość znaczeń kryjących się za 
poszczególnymi nazwami geograficznymi. Noszą one bowiem w sobie informacje 
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 B. Kita: Między przestrzeniami. O kulturze nowych mediów. Kraków: Rabid, 2003, s 39. 
37
 A. Czerny: Teoria nazw geograficznych. Warszawa: Instytut Geografii i Przestrzennego Zagospodarowania 
PAN, 2011, s. 245. 
38
 Ref. za: R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, 2000, s. 46. 
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dodatkowe, łatwe do odczytania jedynie przez odbiorcę z danego kręgu kulturowego. Dlatego 
tak trudno jest zachować tłumaczowi kruchą równowagę między niedotłumaczeniem 
(pominięciem warstwy naddanej, brak komentarza), a nadmiarem tłumaczenia (zbyt 
szczegółowego wyjaśnienia, przypisów)39.  
Bagajewa porusza także kolejną, istotną kwestię, dostrzega bowiem trudność 
dopasowania nazwy geograficznej do systemu określonego języka, jego norm i zasad 
gramatycznych. Dlatego też: „Przeniesienie nazw miejscowości w procesie tłumaczenia 
(z jednego języka do drugiego) oznacza więc zmianę otoczenia językowego 
i podporządkowanie normom języka docelowego, jak również zmianę w sytuacji 
komunikacyjnej, a czasem zmianę funkcji tekstu. W związku z tym mogą powstawać 
problemy na wszystkich poziomach, od semantycznego i pragmatycznego do składniowego, 
morfologicznego i fonologicznego.”40 
Można pokusić się więc o stwierdzenie, że funkcjonujące w polskiej rzeczywistości 
językowej nazwy geograficzne41 są odzwierciedleniem złożoności postrzeganego przez nas 
świata. Tłumacza ogranicza w związku z tym nie tyle wkomponowanie takiej nazwy w polski 
przekład, ile przymus stosowania form wypracowanych w wyniku wielowiekowych 
doświadczeń historycznych, wymian międzyludzkich, współpracy międzynarodowej 
i swoistej ciekawości i wrażliwości wobec innego. Oznaczałoby to konieczność użycia 
polskiego ekwiwalentu w przypadku jego dostępności. 
Idealnym przykładem takiego stanu rzeczy jest fragment eseju Terra incognita, 
poruszający kwestię podziałów geograficznych w wyniku pierwszych symptomów 
nadciagającej wielkiej wojny. Podział wygląda następująco:  
Nekateri daljnovidni politiki tedaj slutijo katastrofo in skušajo vsaj slovanski svet 
nekdanje Avstro-Ogrske obdržati skupaj, rišejo čudne zemljevide s koridorjem, ki bi 
preko avstrijskega ozemlja, čez Gradiščansko42 (Burgenland), kjer živijo Hrvati, 
povezal Čehe in Slovake s Slovenci in drugimi južnimi Slovani.43 
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 I. Bagajewa: O nazwach geograficznych w ujęciu translatorycznym. W: Przyczynki do teorii i metodyki 
kształcenia nauczycieli języków obcych i tłumaczy w perspektywie wspólnej Europy. Red. F. Grucza. Warszawa: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1993, s. 111. 
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 Ibidem, s. 112. 
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 Nazwy geograficzne nie podlegają tłumaczeniu, choć wiele z nich ma swoje polskie odpowiedniki 
ukształtowane dzięki tradycji historycznej i kulturowej, wzajemnej współpracy gospodarczej lub spuściźnie 
literackiej. Właśnie na polskich ekwiwalentach obcych nazw geograficznych (lub ich braku) opierają się 
zamieszczone w rozdziale rozważania. Por. B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń… 
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 Cytowane eseje Draga Jančara zawierają fragmenty zaznaczone wytłuszczonym drukiem. Zmiany te 
wprowadziła autorka niniejszej pracy ze względu na czytelność prezentowanych przykładów – J.C. 
43
 D. Jančar: Terra incognita. Celovec: Založba Wieser, 1989, s. 11. 
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Niektórzy dalekowzroczni politycy, przeczuwając wtedy katastrofę, próbują scalić 
przynajmniej świat słowiański Austro-Węgier, kreślą dziwne mapy z korytarzem 
przechodzącym przez terytorium Austrii, przez Burgenlandię, gdzie żyją Chorwaci: 
ów korytarz miałby łączyć Czechow i Słowaków ze Słoweńcami i innymi 
południowymi Słowianami.44 
Zastosowane w oryginale podwójne nazewnictwo krainy jest kluczowe dla 
zrozumienia logiki całego wywodu. Opisywane przez Jančara scalanie słowiańskiego świata 
ma w oryginale zupełnie inny wymiar niż w przekładzie. Zachowana spoistość słowiańskiego 
nazewnictwa daje odbiorcy (w tym wypadku prymarnemu) poczucie integralności 
analizowanej sytuacji. Łączenie grupy Słowian Południowych z Zachodnimi odbywa się 
dzięki wytyczeniu korytarza biegnącego bezsprzecznie przez ziemie w jakimś stopniu 
zamieszkałe przez innych Słowian, ziemie pograniczne, w których niewątpliwie musi 
koegzystować pierwiastek germański i słowiański. Świadczy przecież o tym właśnie 
podwójne nazewnictwo krainy geograficznej. Prezentujące się w dwóch wariantach, 
równorzędnych sobie, daje czytelnikowi pełny obraz kształtujących się we wspomnianej 
krainie stosunków historyczno-kulturowych oraz polityczno-społecznych. Usankcjonowanie 
podwójnego nazewnictwa jest wynikiem aktywnej obecności na tym terenie ścierających się 
wpływów wychodzących z minimum dwóch centrów, a więc centrum germańskiego 
i słowiańskiego. Dlatego wizja korytarza prowadzącego przez Burgenlandię nie stanowi dla 
odbiorcy dysonansu, wrażenie takie może jednak powstać u czytelnika sekundarnego.  
Polski przekład uwzględnia jedynie dostępny w polskiej rzeczywistości językowej 
choronim Burgenlandia (oficjalna nazwa Burgenland). Nie można rozpatrywać użycia 
podanej nazwy geograficznej jako niedopatrzenia, przeoczenia lub błędu tłumacza, ponieważ 
nie dysponował on słowiańsko brzmiącym odpowiednikiem tej nazwy w polszczyźnie. 
Jakkolwiek pozostawienie w tłumaczeniu jedynie germańsko brzmiącego choronimu nie 
sprzyja właściwemu odbiorowi. Bogactwo sensu i treści zostaje w jakiś sposób dotkliwe 
uszczuplone. Polski czytelnik musi więc ponieść konsekwencje wypracowanej 
wielowiekowej tradycji nazewniczej. Esej Jančara stara się jednak iść w sukurs niepewnemu 
czytelnikowi, ponieważ w analizowanym zdaniu zamieszczono wtrącenie, które informować 
ma o tym, kto zamieszkuje opisywane tereny („…gdzie żyją Chorwaci”). Zapewne 
amplifikacja ta spełnia swoją funkcję informacyjną, ale inny jest stopień jej skuteczności 
w oryginale, w którym koresponduje ze słowiańską nazwą krainy – tworzy się więc pewna 
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 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska. Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1993, s. 44-45. 
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ciągłość, trafność opisywanej sytuacji, a inny (mniejszy) w przekładzie, gdzie pojedyncze 
nazewnictwo nie presuponuje bogatej i skomplikowanej historii skrywającej się za tą nazwą.  
W sytuacji tej widoczna jest zmiana punktu widzenia świata. O ile społeczności 
i narody żyjące w cieniu tych wielkich pielęgnują nazwy własne, które są wyrazem ich 
tożsamości opartej na języku i własnej kulturze, o tyle narody, których przetrwanie nigdy nie 
było zagrożone, nie wykazują podobnej aprobaty dla podwójnego nazewnictwa. Jeśli więc 
małe narody szanują i uwzględniają prawo do nazywania tego, co wspólne przez wszystkie 
strony posiadające, jest to wyraz ich umiejętności życia na pograniczu, doświadczenia bycia 
pomiędzy, rutyny współistnienia i praktyki ścierania się wpływów. Ich zachowanie wpisuje 
się w otwartość dla inności będącej wynikiem zarówno chęci, jak i przymusu. Równocześnie 
zaś unika myślenia hierarchicznego, charakterystycznego dla dominujących nacji i dążącego 
do porządkowania zjawisk w układzie wertykalnym. Zaryzykować można więc tezę, że 
relikty myślenia mocarstwowego odbijają się również w respektowanym i wypracowanym 
przez stulecia nazewnictwie geograficznym, które dopuszcza jedynie jedną możliwość 
nazewniczą nawet, jeśli wspominane terytorium było i jest nadal miejscem 
o niedoprecyzowanym układzie wpływów.  
Nazwa tylko germańska niesie ze sobą konotacje monolitu kulturowo-politycznego, 
jednolitości pod względem narodowym, i wytycza granice precyzyjniej niż byłoby to 
potrzebne. Nazwa podwójna przywołuje inne skojarzenia. Wiąże się z otwartością, 
różnorodnością i pluralizmem. Zakłada zarówno konkurencję, jak i dialog, co przecież nie jest 
bez znaczenia w kontekście całego eseju. Sugeruje też (również wizualnie) nieoczywistość 
oraz złożoność kontekstu historycznego i społecznego. 
Analizowany przykład jest dowodem na to, że wyostrzanie granic w przekładzie może 
odbywać się nie w wyniku uchybień tłumacza, lecz jako konsekwencja różnicy między 
systemami językowymi i konstrukcjami mentalnymi. Spuścizna tradycji językowej jest więc 
nieubłagana i rzuca tłumaczowi wyzwanie, któremu nie jest w stanie często podołać. Czasem 
jednak tłumacz sam ingeruje w tekst, by tworzony w oryginale świat dookreślić. Tak zdarzyło 
się w tym samym, co ostatnio analizowanym eseju tzn. Terra incognita.  
V partizanskih brigadah, ki so nosile imena pesnikov in pisateljev, kar je najbrž spet 
evropski zgodovinski kuriozum prve vrste, je padlo 36 književnikov. Na nasprotni 
strani je v vrstah domobrancev v obkoljeni hiši v ognju zgorel mlad krščanski 
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pesnik, ki je nekaj mesecev pred smrtjo pisal pretresljive verze o ognju in plamenih: 
V ognju groze plapolam...
45
 
W oddziałach partyzanckich noszących imiona poetów i prozaików (jest to 
prawdopodobnie historyczne curiosum na skalę europejską) zginęło trzydziestu 
sześciu literatów. Po przeciwnej stronie, w szeregach domobranów-
kolaboracjonistów, w otoczonym przez partyzantów budynku spłonął młody poeta 
chrześcijański, który na kilka miesięcy przed śmiercią pisał wstrząsające strofy 
o ogniu i płomieniach: „W ogniu grozy płonę…”46  
Zamieszczony cytat pochodzi z części eseju zatytułowanej Tragedia. Wymowny 
nagłówek odzwierciedla główną myśl wywodu, a więc skomplikowane dzieje XX wieku – 
rozpad monarchii austro-węgierskiej, napięcia okresu międzywojennego, koszmar drugiej 
wojny światowej oraz trudną rzeczywistość czasu po niej, aż do uzyskania niepodległości. 
Równolegle do dziejów społeczno-politycznych Jančar opisuje pozycję literatury i ciężką 
sytuację samych literatów, uwikłanych w brutalną rzeczywistość pleniących się po Europie 
Środkowej totalitaryzmów. Historia nie jest dla niego jedynie zbiorem faktów, które 
wartościować można tylko w sposób pozytywny lub negatywny. Zwłaszcza jeśli chodzi 
o rozważania dotyczące Europy Środkowej. Tu do głosu dochodzą różne racje, postawy, 
argumenty i uzasadnienia. Skomplikowane losy narodu, jak w soczewce skupiają się na 
czasach drugiej wojny światowej i linii podziału przebiegającej przez skłócone 
społeczeństwo. Podział ten był nie tyle skomplikowany, co bardzo trudny w ocenie, ponieważ 
doprowadził do bratobójczej walki, która nigdy nie zostawia po sobie bohaterów, a jedynie 
ofiary.  
Sytuacja społeczno-polityczna, w której znalazła się Słowenia w czasie drugiej wojny 
światowej, była zupełnie różna od doświadczenia polskiego. Ruch oporu w wyniku ekspansji 
partii komunistycznej stał się jej zapleczem militarnym i siłą zbrojną, a ucieczka przed tą 
hegemonią wpędziła niektóre środowiska mieszczańsko-prawicowe w pułapkę kolaboracji 
z okupantem. Należałoby również odnotować, że słoweński rzeczownik „partizan” odnosi się 
jedynie do członków komunistycznego ruchu oporu (polski „partyzant” nie ewokuje w swej 
nazwie żadnego stronnictwa politycznego lub światopoglądowego), a rzeczownik 
„domobranec” (tłumacząc jako: osoba, która broni domu47) odnosi się do osób, które 
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 Idem: Terra incognita. Celovec…, s. 13. 
46
 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 47. 
47
 Domobrani ew. domobrańcy (słow. domobranci) – termin odnoszący się do członków organizacji 
o charakterze policyjno-wojskowym Slovensko domobranstvo (niem. Slowenische Landwehr). Formacja ta 
powstała pod nadzorem Trzeciej Rzeszy w roku 1943, gdy – w wyniku aresztowania Mussoliniego i kapitulacji 
Włoch – tereny słoweńskie, będące wcześniej pod włoską okupacją (tzw. Ljubljanska pokrajina, wł. Provincia di 
Lubiana – zob. P. Štih, V. Simoniti, P. Vodopivec: Slovenska zgodovina – družba, politika, kultura. Ljubljana: 
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w ramach sprzeciwu wobec szerzących się wpływów komunistycznych wystąpiły przeciw 
rewolucyjnym praktykom komunistów. 
Przywołany przykład ukazuje ciekawe rozwiązanie translatorskie. Oryginał 
pozbawiony jest wartościowania opisywanej sytuacji. Wynika to poniekąd z faktu, że 
przeciętny odbiorca prymarny, wychowany w danej kulturze, dysponuje odpowiednią wiedzą 
historyczną, która umożliwia mu zrozumienie i samodzielne wyciągnięcie wniosku z opisanej 
sytuacji. Interpretacja faktów leży więc po stronie czytelnika. Dodać należy, że ten fragment 
eseju daleki jest od osądzania którejkolwiek ze stron konfliktu. Uwypuklona jest tu raczej 
absurdalność wojennych zdarzeń, ironiczna niedorzeczność powiązania przemocy z literaturą, 
a w końcu tragizm zawarty w strasznej śmierci poety.  
Tymczasem polski przekład zawiera rzeczownik oceniający (domobran-
kolaboracjonista). Należy on do leksemów o wybitnie negatywnym nacechowaniu, które 
jednoznacznie łączą się w umyśle odbiorcy ze zdradą, zaprzedaniem i współpracą z wrogiem. 
Zjawiskami, które polskiemu odbiorcy, ukształtowanemu przez rodzimą tradycję historyczną, 
kojarzą się bardzo pejoratywnie. Można się domyślić, że zabieg ten miał na celu ułatwić 
polskiemu czytelnikowi odbiór kontekstu historycznego. Spostrzeżenie powyższe należy 
uznać za bardzo prawdopodobne, ponieważ prawdziwe jest w tym wypadku założenie, że 
polski czytelnik zupełnie nie zna historii Słoweńców. Ważne jest jednak również to, że 
amplifikacja ta ogranicza możliwości interpretacyjne. Jedno słowo jest w stanie zamknąć 
przed czytelnikiem znaczną część trajektorii skojarzeniowych, sprawiając, że został on sam 
bezwiednie skierowany ku dosyć ograniczonemu spektrum interpretacji.  
Istnieją więc w polskim tłumaczeniu przesłanki sugerujące, że „świadomość 
pogranicza” obecna w oryginale jest zastępowana „świadomością granicy”. Elementy, które 
w oryginale nie podlegają wartościowaniu, mimo że wielu odbiorców tekstu oryginalnego 
                                                                                                                                                        
Inštitut za novejšo zgodovino: Sistory, 2008, s. 396) zostały przejęte przez siły militarne nazistowskich Niemiec 
(Ref. za: Ustanovitev slovenske domobranske legije. „Slovenec” 1943, nr 216, s. 1; T. Griesser-Pečar: 
Razdvojeni narod. Tłum. M. Urbanija, N. Peternel, T. Griesser-Pečar. Lublana: Mladinska knjiga, 2007). Szeregi 
domobranów zasilili przede wszystkim Słoweńcy, którzy uczestniczyli wcześniej w innych formacjach 
antykomunistycznych (przede wszystkim z tzw. Milizia Volontaria Anti-Comunista i w jej skład wchodzącej 
słoweńskiej formacji Vaška Straža). Slovensko domobranstvo nie opierało się jednak jedynie na siłach wiejskiej 
samoobrony. Jak podaje słoweński historyk, dr Boris Mlakar, w szeregi domobranów garnęli się również 
robotnicy, rzemieślnicy, ludzie z kręgów mieszczańskich i intelektualnych (w tym studenci i licealiści) – ref. za: 
B. Nežmah: Domobranci med Kočevskim rogom in rusko fronto. (wywiad z dr. Borisem Mlakarem). „Mladina” 
1.12.2003, nr 48, [wersja on-line] http://www.mladina.si/93264/domobranci-med-kocevskim-rogom-in-rusko-
fronto/ [dostęp z dnia: 22.01.2017]. Współpraca z okupantem była motywowana nadzieją uzyskania 
samodzielności lub ewentualnie pewnej autonomii. (Ref. za: P. Štih, V. Simoniti, P. Vodopivec: Slovenska 
zgodovina – družba, politika, kultura. Ljubljana: Inštitut za novejšo zgodovino: Sistory, 2008, s. 412-416). 
Mlakar twierdzi natomiast, że głównym zamierzeniem słoweńskich domobranów było zwalczanie wpływów 
komunistów: „Kolaboracionizem na Slovenskem je nastal iz reakcije na partizanstvo, na komunizem, ni nastal 
kot volja slovenskega naroda ali njegovega vodstva, da sodeluje z nemškim reichom proti komunizmu.” (ref. za: 
B. Nežmah: Domobranci med Kočevskim rogom…) 
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będzie oceniać je jednoznacznie, w tłumaczeniu zostają poddane „obróbce” aksjologicznej. 
Tekst słoweński nie wyklucza współistnienia zjawisk trudnych, dla niektórych wręcz 
niekompatybilnych. Nawet jeśli nie potrafi znaleźć drogi dla ich współtrwania w ramach 
jednego dyskursu historycznego, umożliwia chociaż nawiązanie nici porozumienia opartej na 
wspólnym fundamencie doświadczeń. Tekst polski zmienia wymowę oryginału – zamiast 
współistnienia dotykamy manichejskiego podziału na dobro i zło, współpraca więc i dialog 
stają się utrudnione.  
Jeśli rozpatrywać decyzję tłumacza w perspektywie pragmatycznej (ułatwienie 
czytelnikowi sekundarnemu ścieżki interpretacyjnej), należałoby określić ją jako chybioną. 
Teksty eseistyczne cechuje bowiem pewne napięcie wynikające ze skomplikowanej 
niejednorodnej struktury i wysublimowanej tematyki, jaką poruszają. Esej nie daje gotowych 
rozwiązań, a raczej zmusza czytelnika do ich poszukiwania. Dlatego każde dopowiedzenie 
zmniejsza dozę napięcia, tym samym obniżając potencjał całego tekstu. 
Przyczynek do kolejnych rozważań wiąże się z użytym w oryginale stwierdzeniem 
‘partizanske brigade’, które w języku polskim przetłumaczono jako ‘oddziały partyzanckie’. 
Pozornie wierne tłumaczenie zostaje tu poniekąd złapane w pułapkę podobieństwa 
brzmieniowego, o którym wspomniano na początku omawiania przykładu. Oba leksemy 
„partizanski” i „partyzancki” nie są nacechowane tym samym znaczeniem48, różne jest też ich 
nacechowanie ideologiczne, są więc modelowym przykładem fałszywych przyjaciół (fr. faux 
amis, ang. false friends
49
). Dla odbiorcy prymarnego informacja o oddziałach określonych 
epitetem „partizanski” automatycznie zwraca uwagę, że chodzi o oddziały komunistyczne, 
którym podporządkowane zostały inne środowiska przeciwstawiające się okupantowi. 
Tymczasem polskie rozumienie oddziału partyzanckiego ewokuje jedynie wyobrażenie 
jednostek o charakterze wojskowym, które prowadzą walki z okupantem, przeprowadzając 
przede wszystkim działania dywersyjne na ziemiach zajętych przez przeciwnika. Jeżeli więc 
tłumacz decyduje się na dookreślenia przebiegającej linii podziału przez słoweńskie 
społeczeństwo czasu wojny, powinien zachować konsekwencję i wysłać jasny sygnał 
odbiorcy sekundarnemu, o jakich jednostkach jest w tekście mowa. W tym wypadku do tekstu 
przekładu przeniesione zostało doświadczenie polskiego czytelnika, który ruch oporu 
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 Por. M. Gawlak: Tłumacz wobec historii – elementy kulturowe w przekładzie powieści Draga Jančara pt. 
„Widziałem ją tej nocy”. W: Przestrzenie przekładu. Red. J. Lubocha-Kruglik, O. Małysa. Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2016, s. 149-160. 
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 Por: Z. Grosbart: Teoretyczne problemy przekładu literackiego w ramach języków bliskopokrewnych: (na 
materiale języka polskiego i języków wschodniosłowiańskich). Łódź: Uniwersytet Łódzki, 1984. 
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postrzega przez pryzmat własnej wiedzy opartej na innych przesłankach niż czytelnik 
słoweński.  
Na poziomie składniowym zauważalna jest specyficzna tendencja ciążenia tekstu 
oryginału ku zdaniom długim, rozbudowanym i meandrycznym. Cechuje je labiryntowy 
sposób wypowiadania się. Inne są sposoby asocjacji, wiązania znaczeń, inny jest sposób 
porządkowania informacji – tym samym każdy z zaistniałych zjawisk staje się dla tłumaczki 
trudnym dylematem. Tłumaczka musi podjąć więc próbę wyjścia z labiryntu. Świetnym 
przykładem tego problemu jest fragment eseju Skrzydła nad Paneuropą, w którym Jančar, 
rozpędzając demony nocy, streszcza przebieg akcji powieści Horvatha Wieczny filister.50 
V Feldafingu pa na mil jesenski večer nista samo jedla, nista samo sedela ob 
čudovitem jezeru, v Feldafingu je uboga Anna podlegla tisti butasti govorici fraz, ki 
jo je po Gaussovih besedah Horvath na pošasten način zmontiral v jezik 
nečloveškosti, govorici hokejista Harryja v športnem avtomobilu, nedvomno 
Panevropejca Harryja, govorici, ki je grozen zvarek koledarskih modrosti, 
sentimentalnosti, izobraženskega žargona in brutalnosti, govorici, ki je vselej 
uspešna.51 
W Feldafing nie tylko jedli pewnego miłego jesiennego wieczoru, nie tylko siedzieli 
nad pięknym jeziorem, w Feldafing biedna Anna uległa potokowi słów, 
wyszarganych frazesów (z których, według Gaussa, stworzył Horvath nieludzki 
język), w sportowym samochodzie uległa słowom hokeisty Harry’ego, z całą 
pewnością Paneuropejczyka Harry’ego, uległa mowie będącej straszliwym 
wywarem mądrości rodem z kalendarza i sentymentalizmu, żargonu ludzi 
wykształconych i brutalności, mowie, która zawsze odnosi sukces.52  
Zdanie zaczerpnięte z oryginału jest dość typowym przykładem możliwości 
słoweńskiej składni53. Wielokrotnie złożone, rozbudowane treściowo, zaopatrzone w liczne 
elipsy, które skrzętnie ukryły nadmiar słów, sprawia wrażenie nadmiernie przesyconego 
treścią. Możliwości języka polskiego ograniczyły tłumaczce zastosowanie podobnej 
eliptyczności, domagając się odpowiednich wtrąceń i amplifikacji. Język przekładu nie 
pozwolił również na zbytnią dygresyjność i dowolność w prezentowaniu treści. Ujęte 
w nawias wtrącenie w tekście docelowym jest przecież w oryginale pełnoprawną częścią 
zdania słoweńskiego. Co więcej, szczątkowa w języku polskim kategoria przymiotnika 
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 Powieść nie została przetłumaczona na język polski. Oryginalny tytuł brzmi: Der ewige Spießer. 
51
 D. Jančar: Krila nad Panevropo. V: Idem: Razbiti vrč. Ljubljana: Založba Mihelač, 1992, s. 9. 
52
 Idem: Skrzydła nad Paneuropą. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 148. 
53
 Jako pierwsza pisała o tym Bożena Tokarz – por. m.in. B. Tokarz: „Światło” między językami, czyli 
o potrzebie komparatystyki. W: Przekład a komparatystyka. Red. P. Fast. Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, 2000, s. 7-18; B. Tokarz: Bariery kulturowe…, s. 7-23. 
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dzierżawczego znacznie utrudnia przekładanie wszelkich zależności dotyczących posiadania 
lub przynależności. Polska tłumaczka zdana jest na żonglerkę nazwiskami, by zachowały one 
w zdaniu ciąg logiczny. Posiłkuje się więc wtrąceniem, sięga po odpowiednie znaki 
interpunkcyjne, opatrując uwagę przecinkami, by sens oryginału został zachowany, nie rażąc 
przy okazji czytelnika sekundarnego swą sztucznością. Tłumaczka jest więc w ogromnym 
kłopocie, jak wyjść z labiryntu natłoku informacji, słów i skojarzeń. Swoje zadanie wykonuje 
jednak z dużą dozą staranności i empatii. Pozostawia ślady obcości – bryłę zdania 
wielokrotnie złożonego, zapewniając jej wszak rodzime i zgodne z polską normą54 
rozczłonkowanie sensu. 
Wspominany już w powyższym przykładzie przymiotnik dzierżawczy, który określa 
przynależność danej rzeczy, należy w języku polskim do grupy przymiotników archaicznych. 
W języku słoweńskim natomiast jest stosowany z dużą częstotliwością. Jego użycie 
w przekładanym tekście niejednokrotnie stanowi dla tłumaczki zagadnienie poprawności 
stylistyczno-składniowej: 
Torba s knjigami med njimi Horvathov Večni filister je bila še zmeraj z menoj.55 
Torbę z książkami (wśród nich był Wieczny filister Horvatha) miałem stale 
ze sobą.56 
Przymiotnik dzierżawczy utworzony od nazwy własnej, w tym przypadku nazwiska 
jest bardzo często niewdzięcznym materiałem do przekładowych zmagań z materią językową. 
Wymusza nie tylko odpowiedni szyk zdania, ale wymaga także użycia nazwiska 
w dopełniaczu, co wraz z zapisanym tytułem powieści tworzy ciąg rzeczowników osłabiający 
lekkość i zwięzłość oryginału. 
Pograniczność występująca na poziomie składniowym przyczynia się także do zmian 
przesłanek rozumienia tekstu w obrębie pojawiających się obcych dyskursów historycznych. 
Dominacja słoweńskiej perspektywy historycznej wiąże się bowiem z redukcją innych 
pojawiających się w oryginale perspektyw. Skomplikowana i niełatwa historia Istrii jest tego 
najlepszym przykładem. Półwysep ten jest obecnie podzielony między trzy państwa, z czego 
większość leży na terytorium Chorwacji, mały fragment otrzymała Słowenia, a północny 
skrawek Włochy. Zagmatwana sytuacja geopolityczna nie odzwierciedla jednak złożoności 
etniczno-językowej. Przez wieki w wyniku zmienności historii Istria mówiła wieloma 
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 J. Miodek: Norma językowa. W: Norma językowa w polszczyźnie. Red. M. Bugajski. Zielona Góra: 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1995, s. 25-27. 
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 D. Jančar: Krila nad…, s. 8. 
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 Idem: Skrzydła nad…, s. 146. 
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językami. Do dziś usłyszeć można tam odmiany dialektalne i standardowe języka 
chorwackiego, słoweńskiego i włoskiego, a także język istrocki oraz istrorumuński.  
Istria stanowi modelowy wręcz przykład pogranicza geograficznego, kulturowego 
oraz językowego. Tworzy przestrzeń współistnienia wielu odmiennych zjawisk, w wyniku 
czego mierzy się również z naciskami pochodzącymi z zaniepokojonych centrów władzy. 
Często konfrontacje takie wypadały dla pogranicza niekorzystnie, czego najlepszym 
przykładem jest fala przesiedleń po drugiej wojnie światowej. Na skutek powojennych ustaleń 
Istrię, należącą do Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii, opuściło bardzo wielu 
mieszkańców romańskiego pochodzenia. Exodus nie odbił się szerokim echem po Europie, 
ponieważ stanowił kolejny temat tabu dla ówczesnej władzy i wiązał się z repatriacjami 
wojennymi. Echa te jednak dotarły, choć z opóźnieniem, do ludzi sztuki. Jančar również 
poświęcił temu epizodowi fragment swojego eseju. Meteorologiczne rozważania o naturze 
Europy Środkowej snuł on w małej wiosce położnej na Półwyspie Istria: 
Kraj se imenuje Opertalj in spada v Hrvaško. Ne vem, kako je tam danes, toda leta 
sedemdeset je v njem živelo sedemnajst ljudi od petstotih, kolikor jih je bilo tam ob 
koncu vojne. To sem izvedel pozneje, zakaj jaz nisem srečal nikogar.57  
Miejscowość nazywała się Opertalj i należała do Chorwacji. Nie wiem, jak wygląda 
dzisiaj, ale w 1970 roku liczyła siedemnastu mieszkańców, z pięciuset, którzy 
znaleźli się tam pod koniec wojny. Tego dowiedziałem się później, ponieważ ja 
nie spotkałem tam nikogo.58  
Warto zwrócić uwagę na dwa sygnały zamieszczone w oryginale i w tłumaczeniu. 
Pierwszy z nich to użyty w środkowym zdaniu czasownik odnoszący się do osób pozostałych 
we wspominanej miejscowości i określający ich stan. Zastosowane słoweńskie wyrażenie 
„kolikor jih je bilo tam” (‘ile ich tam było’) nie ma swojego bezpośredniego odpowiednika 
w języku polskim. Poszukiwania właściwego ekwiwalentu muszą więc wykroczyć poza ramy 
słownikowe i skupić się na kontekście opisywanej sytuacji. Tłumaczka zdecydowała się na 
wyrażenie „którzy znaleźli się tam”, które ma niewątpliwie obszerniejsze i pojemniejsze 
znaczenie. ‘Znaleźć się gdzieś’ zakłada bowiem przeróżne drogi i możliwości dotarcia do 
danego miejsca lub dotrwania w nim. Może wskazywać, że wspomniana liczba osób była 
wynikiem przesiedleń, przymusowej repatriacji, ruchów migracyjnych wynikłych z zamętu 
wojennego, nie zaś po prostu liczbą autochtonów, którzy doczekawszy końca wojny, 
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 Idem: Srednja Evropa med meteorologijo in utopijo. V: Idem: Terra incognita. Celovec… s. 60. 
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 Idem: Europa środkowa między meteorologią a utopią. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 58. 
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zmuszeni byli opuścić swoją ziemię rodzinną w wyniku przesunięć geopolitycznych 
i międzynarodowych ustaleń.  
Może to więc zmieniać budowany przez Jančara obraz. Akcentuje on bowiem tak 
drastycznie zmniejszoną liczbę mieszkańców i tym samym po raz kolejny dotyka tematów 
zakazanych przez poprzedni ustrój i wstydliwych. Polskie tłumaczenie nie posiada podobnej 
dobitności. Cechuje się wręcz pewną ambiwalencją. Rażący spadek liczby mieszkańców nie 
jest tak wstrząsający dla polskiego odbiorcy, nie rozumie on dociekań Jančara, nie jest 
w stanie wychwycić niuansów oryginału, ponieważ zostały one w tłumaczeniu zniwelowane. 
Drugi wspominany sygnał to zastąpienie zaimka przysłownego ‘zakaj’ spójnikiem 
‘ponieważ’. Drobna zmiana przyczyniła się do ciekawej zmiany sensu, a w perspektywie całej 
opisywanej historii, do spłycenia pewnej newralgicznej kwestii. Polskie tłumaczenie 
marginalizuje i spłyca kontekst sytuacyjny pograniczności tych ziem i ich doświadczenia 
bycia „pomiędzy” – sugeruje bowiem, że dosyć niespotykany spadek liczebności 
mieszkańców miasteczka to wydarzenie, które nie zawiera w sobie żadnego głębszego 
motywu. Odnotowuje jedynie ten fakt statystyczny z zastrzeżeniem, że dowiedział się o nim 
później tylko dlatego, ponieważ w czasie jego pobytu w Opertalju nie spotkał nikogo, kto 
mógłby go o tej prostej zmianie populacji poinformować. 
Tymczasem oryginał daje odbiorcy prymarnemu szerszą paletę znaczeń i ciekawsze 
możliwości interpretacyjne. Po pierwsze, wskazuje na istniejący aż do lat 70. temat tabu, 
o którym społeczeństwo ówczesnej Jugosławii nie miało pojęcia. Po drugie, uzmysławia, że 
takie wysiedlenia miały miejsce, a ich skala była na tyle duża, że przyczyniły się do wymarcia 
wielu miast i miasteczek. Po trzecie, sugeruje, że wiedza o tym intrygującym fragmencie 
wspólnej słowiańsko-romańskiej historii dopiero niedawno stała się częścią dyskursu 
publicznego. Analizowany fragment można by przetłumaczyć więc na dwa sposoby: 
‘Nie wiem, jak wygląda dzisiaj, ale w 1970 roku liczyła siedemnastu mieszkańców, 
z pięciuset, którzy dotrwali do końca wojny. Później dowiedziałem się, dlaczego 
nie spotkałem tam nikogo.’ 
‘Nie wiem, jak wygląda dzisiaj, ale w 1970 roku liczyła siedemnastu mieszkańców, 
jakkolwiek dużo by ich nie było w momencie zakończenia wojny. Później 
dowiedziałem się, dlaczego nie spotkałem tam nikogo.’ 
Pierwsze rozwiązanie skupia się bardziej na precyzyjnym przekazaniu ukrytej przez 
Jančara aluzji do bolesnych wydarzeń historycznych. Drugie natomiast, choć nie posiada 
podobnego stopnia subtelności, świetnie odpowiada stylowi oryginału. Zarówno tekst 
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wyjściowy, jak i docelowy mają podobny wydźwięk stylistyczny – zdanie charakteryzuje 
bowiem pewna nieformalność, czy wręcz potoczność. 
Poziom językowy jest kolejną warstwą pograniczności w eseistyce pisarza z Mariboru, 
wizualizuje on bowiem problemy etyki i historii. Dlatego też Słoweniec skłonił się ku temu 
pogranicznemu gatunkowi. Subtelne uwagi Jančara, które na początku sygnalizowały jedynie 
zawiłość problemu i jego tajemniczy charakter, przechodzą w dalszej części eseju w dobitne 
stwierdzenie z wyraźnym wskazaniem, kogo brakuje w mozaikowej historii regionu. 
Pobudzona wyobraźnia, poruszona niezwykłym krajobrazem i nastrojem chwili podsuwa 
oczom obraz: 
Glej, na terasi so sedeli zvečer po opravljenem delu. Morda so pili malvazijo, morda 
so metali karte. Morda je bil praznik ali pa je bila samo sobota in je v kotu kvintet 
domačih godcev igral italjanske istrske melodije.59 
Spójrz na tarasie siadywali sobie wieczorem po skończonej pracy, może pili 
malwazję albo grali w karty, może było święto albo tylko sobota i w kącie kwintet 
miejscowych muzykantów wygrywał melodie z tych stron.60 
Zabieg generalizacji, jakim posłużyła się tłumaczka, doprowadził do zmiany sensu. 
Rozpatrzeć należałoby ją w kontekście modelowego odbiorcy przekładu. Przy założeniu, że 
czytelnik polski nie posiada odpowiedniej wiedzy historycznej, która pozwoliłaby mu na 
odkrycie zakamuflowanych znaczeń, generalizacja skutkuje znacznym okrojeniem złożoności 
problemu. Czytelnik taki, już we wcześniejszych fragmentach pozbawiony wglądu w niuanse 
historii, pozostaje wciąż zbyt daleko najgłębszego nurtu historii, który dopiero wyziera spod 
osadów milczenia kumulowanych skrzętnie przez ludzi władzy. Jeśli założymy, że czytelnik 
przekładu posiada odpowiednią wiedzę, ma świadomość pogranicza, jest wrażliwy na innego, 
świat postrzega w całej jego złożoności, nie zaś w perspektywie granicy ściśle oddzielającej 
jedne wpływy od drugich, efekt generalizacji będzie zgoła odmienny. Świadomość dużego 
zróżnicowania etniczno-językowego na Istrii może skłonić opisywanego odbiorcę do szerszej 
interpretacji niż to zakładał oryginał. ‘Melodie z tamtych stron’ są bowiem melodiami 
wszystkich, którzy miejsce to nazywali swoją ojczyzną.  
Oryginał natomiast cechuje się precyzyjnością. Jančar wspomina jedynie o melodiach 
‘włoskich’ i ‘istryjskich’. Jego rozważania podążają w bardzo określonym kierunku. 
W swoich esejach bowiem niejednokrotnie zwraca się ku tematom, które z racji swej 
niejednoznaczności i nieoficjalności są postrzegane jako tematy tabu; tematy, które 
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wzbudzają demony przeszłości, gniew i strach; tematy, które wciąż nierozliczone ciążą nad 
słoweńskim społeczeństwem coraz bardziej. Wysiedlenie z półwyspu mieszkańców 
o korzeniach włoskich i istryjskich jest jednym z takich tematów. 
Analizując omawiany przykład przez pryzmat człowieka pogranicza, posiadającego 
według Welscha rozum transwersalny, który cechuje duża otwartość, wrażliwość na bodźce, 
odrzucenie układu hierarchicznego (pionowego) na rzecz horyzontalnego, przyzwolenie na 
pluralizm, dostrzec można jedynie, że proponowane przez Welscha różne sektory 
racjonalności obecne w oryginale, zostały spłycone.61 
Człowiek pogranicza, który świadomie uczestniczy w jego różnorodności, ma 
świadomość przenikania się wpływów podążających ku niemu z różnych centrów. Choć sam 
swoje istnienie wpisuje w ramy koegzystencji z innymi jednostkami, niejednokrotnie spotyka 
się także ze sztywnym układem hierarchicznym, opartym na władzy i zasadzie dominacji.  
Pokojni predsednik je v svojih govorih rad uporabljal frazo „mi gore – vi dole”. To 
je pomenilo, da so se oni zgoraj nekaj z vso odgovornostjo domenili, mi spodaj pa 
bomo to z vso odgovornostjo izpeljali.
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Świętej pamięci prezydent chętnie używał w swych przemówieniach sformułowania 
„my, na górze – wy, na dole”. Znaczyło to, że oni na górze ustalili coś z całą 
odpowiedzialnością, a my na dole z całą odpowiedzialnością to wykonamy.63  
Zacytowany przykład świadczy o złożoności problemu, jakim jest bycie pomiędzy 
i o konsekwencjach takiego bycia, z którymi musi się zmierzyć również tłumacz. Jest to 
specyficzne ‘bycie pomiędzy’, ponieważ nie mieści się ono tylko w układzie poziomym, 
przedstawiającym równoległe losy narodów ujętych w jeden twór państwowy, ale ujęte 
zostało przede wszystkim w układzie wertykalnym, który cechuje uprzywilejowana pozycja 
jednych oraz znacząco niższa pozycja innych. Dominacja i hierarchia ukazane są za pomocą 
krótkiego hasła, chętnie wygłaszanego przez nieżyjącego już prezydenta. Jeśli przypatrzeć się 
zachodzącemu aktowi komunikacji, zobaczyć można cały misterny układ spajających go sił. 
Nadawcą jest prezydent, a więc przedstawiciel władzy, osoba nadrzędna. Sytuacja 
komunikacyjna – przemówienie – zakłada również odpowiednią scenerię aktu. Sugeruje 
bowiem taki układ, w którym mówca zajmuje pozycję centralną i wyższą, słuchacze zaś 
pozycję automatycznie niższą, mniej ważną. Jednak aspekt, na który należałoby przede 
wszystkim zwrócić uwagę to język wystąpienia – nie jest to język słoweński, lecz chorwacki 
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 D. Jančar: Spomini na Jugoslavijo. V: Idem: Razbiti vrč…, s. 55. 
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lub serbski (serbsko-chorwacki). Asymetria językowa, z jaką mamy tu do czynienia, to 
typowe zachwianie równowagi językowej w tworze politycznym, który teoretycznie 
zobligowany był do poszanowania i równego traktowania wszystkich osób mówiących 
swoimi językami ojczystymi. Pozycja języka słoweńskiego nie była jednak taka sama, jak 
języka serbsko-chorwackiego. Asymetria wyrażała się przede wszystkim w fakcie, że o ile 
słoweńskie dzieci uczyły się w szkołach języka słoweńskiego oraz serbsko-chorwackiego, 
o tyle dzieci chorwackie i serbskie miały obowiązek nauki tylko swoich języków ojczystych. 
Użycie więc przez Jančara takiego wtrętu jest znaczące, podkreśla nie tylko układ 
hierarchiczny i swoistą poddańczość, ale niesie nie tak odległe porównanie z Bizancjum, na 
które wskazuje i sam autor eseju. 
Oprócz tego użyte hasło nadaje całemu przesłaniu wymiar ironiczny. Jest rzeczą dosyć 
naturalną, że obcowanie z układem wertykalnym uniemożliwia zachowanie równowagi 
poszczególnych racji. Odpowiednio niekontrolowana dominacja i uprzywilejowana pozycja 
mają bowiem moc deprawującą lub prowadzą do nadużyć. Użycie w tym kontekście terminu 
„odpowiedzialność” nadaje analizowanemu fragmentowi wydźwięk zarówno pełen przekory, 
jak i złośliwości. 
W tłumaczeniu warstwa językowa uległa unifikacji. Tłumaczka nie miała zbyt 
szerokiego pola manewru, by należycie oddać tak bogato skonstruowane przesłanie. Niuanse 
językowe zostały więc jedynie na poziomie oryginału. Polska rzeczywistość językowa wraz 
ze zróżnicowaniem stylistycznym współczesnej polszczyzny nie proponują tłumaczowi 
żadnego adekwatnego ekwiwalentu. Odmienność doświadczeń historycznych, inne dzieje 
geopolityczne, różnice w postrzeganiu własnej tożsamości kulturowej i językowej, 
uniemożliwiają znalezienie właściwego odpowiednika. Determinanty kulturowe wpływają 
więc zasadniczo na sam proces tłumaczenia, a następnie na recepcję przekładu w kręgu 
odbiorców sekundarnych. Być może próbą zachowania i zaznaczenia tego zróżnicowania 
językowego, które ma przecież odzwierciedlenie w mentalności i charakterze ludzi tamtej 
epoki, byłoby zastosowanie w tekście tłumaczenia przypisu. Pełniłby więc on funkcję przede 
wszystkim informującą i, choć mógłby on równocześnie zaburzać proces odbioru, stanowiłby 
swoistą pomoc dla czytelnika nieświadomego realiów panujących w innych krajach Europy 
Środkowej. Innym rozwiązaniem byłoby zastosowanie w polskim tłumaczeniu języka 
rosyjskiego – oddawałoby podobny układ hierarchiczny panujący między porównywanymi 
językami i w pewnym stopniu odzwierciedlałoby ówczesny układ sił i porządków 
politycznych. Równocześnie jednak odwoływałoby się do zupełnie innego kontekstu 
politycznego i historycznego. 
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W tłumaczeniu esejów dochodzi więc do bardzo ciekawej sytuacji – raz mamy do 
czynienia z utrzymaniem wyraźniejszego podziału oraz z ostrzejszym zarysowaniem granic 
(przykład braku podwójnego nazewnictwa w przypadku Burgenlandii, ale również mocny 
wydźwięk rzeczownika domobrani-kolaboracjoniści ) – w innych miejscach natomiast to, co 
oryginał stara się podkreślić i skierować na plan pierwszy, w tłumaczeniu blednie (romański 
pierwiastek pominięty na Istrii, wyraz stosunków w państwie ujęty w ramy poddańczości 
i wschodniej hierarchii w przemówieniach Tity). Te drobne elementy sprawiają, że zawarta 
w oryginale historia budowana przez Jančara z pietyzmem i wrażliwością na zniuansowanie 
i wieloznaczność historii, w tłumaczeniu częściowo się rozmywa i znika przykryta powłoką 
jednoznaczności. Zawiłość i względność noszą w sobie znamiona „świadomości pogranicza”, 
uwypuklają bowiem nieschematyczność, dynamikę oraz różnorodność opisywanego świata. 
Każdy sygnał zawarty w oryginalnych esejach Jančara kieruje myśl odbiorcy ku sytuacjom 
niejednoznacznym, a więc takim, które nie chcą powielać i ugruntowywać znanego często 
powierzchownie stanu rzeczy. Wręcz przeciwnie – dążą one do kwestionowania, 
polemizowania z tym, co ogólnikowe i płytkie. Jednoznaczność natomiast cechuje 
„świadomość granicy”, ponieważ wyklucza współpracę odmiennych postaw. Bazuje na 
prostych podziałach, które porządkują świat, ale równocześnie nieubłaganie go spłycają. 
Pograniczność istnieje również na poziomie morfologicznym, który w sposób bardzo 
szczegółowy werbalizuje dostęp do sensu i w związku z tym warstwa ta, ze względu na 
nieprzystawalność systemów językowych, bardzo często ulega spłyceniu bądź zatarciu. 
Opisując dramatyczną sytuację Słowenii i Jugosławii na początku lat 90. Jančar sięga 
po metaforę małżeństwa ciążącego ku rozstaniu (rozwodowi). Analizuje bolesny rozpad 
związku i możliwe konsekwencje na poziomie emocjonalnym. Zapisuje również poniższe 
zdanie: 
Z nelagodnostjo mislim na trenutek razporoke med Slovenijo in Jugoslavijo.
64
 
Z przykrością myślę o nieuniknionej chwili rozejścia się Słowenii i Jugosławii.65 
Interesujący nas leksem bardzo pomysłowo wpisuje się w metaforyczną całość. 
Najwnikliwiej można to ukazać przez analizę pogrubionego leksemu – „raz-poroka” leży 
w tym samym polu semantycznym „metafory” małżeństwa/związku Słowenii i Jugosławii. 
Przedrostek „raz-” koresponduje ze znaczeniem słowa podstawowego – „poroka” słow. 
„ślub”. Polskie „rozejście” reprezentuje szersze znaczenie, odnosi się bowiem do rozstania nie 
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tylko w obrębie związków małżeńskich. Odbiega więc od wywodu oryginału, osłabiając jego 
wydźwięk emocjonalny. Być może odpowiedzialna jest za to właśnie sytuacja 
pograniczności, która wymaga poniekąd dystansu, wpisanego w całość schematu bycia 
„pomiędzy”.  
Choć trudno tu o rozwiązanie idealne, można jednak pokusić się o pewne 
podpowiedzi. Jedną z możliwości byłoby na przykład użycie pary antonimów opartych na 
tym samym rdzeniu wyrazowym „zaślubiny” i „rozślubiny”. Pod względem morfologicznym 
para ta zdaje się być najlepszym rozwiązaniem. Niestety nie do końca koresponduje ona 
z warstwą stylistyczną. Po pierwsze, termin „zaślubiny” charakteryzuje wyższy stopień 
ceremonialności i uroczystości (por. zaślubiny z morzem). Leksem „rozślubiny” jest zaś 
neologizmem i nie do końca wpisuje się w kontekst rozważań słoweńskiego eseisty 
(„razporoka” jest uznawana przez SSKJ za archaizm).66 
Doświadczenie słoweńskie Jančar określa jako doświadczenie „czegoś pomiędzy”, 
uwypuklając tym samym niemożność transparentnej i łatwej jego kwalifikacji. Zdawałoby 
się, że jest to zabieg zrozumiały – próba definiowania czegoś względem czegoś, opiera się 
zazwyczaj na przyrównaniu jednostek o większym potencjale fizycznym lub mentalnym 
z jednostkami mniejszymi bądź słabszymi. Po drugie, złożoność sytuacji wynika również 
ze skomplikowanej sieci wpływów, ukształtowanych poprzez wzajemne oddziaływania 
ośrodków władzy, którym poddane były ziemie słoweńskie od wieków. Dlatego 
doświadczenie słoweńskie jest doświadczeniem tak bardzo wielowymiarowym. W eseju 
Październikowe dyskusje Jančar porusza tę kwestię, pisząc: 
Vidiki so različni in kaj naj različnega k temu dodam iz svoje skromne slovenske 
izkušnje, ki je hkrati evropska in partikularna, ki je zahodna in vendar ne povsem, ki 
je tudi vzhodna, a to noče biti, ki je v resnici »nekaj vmes«. To je v dobrem 
izkušnja srednjeevropske različnosti in pristajanja na njo in to je v slabem izkušnja 
poistovetenja s splošnimi evropskimi stvarmi, provincionalna in zato samodostna. 
To je izkušnja povzemanja, tavanja in iskanja zato je tudi izkušnja labirinta.67 
Punkty widzenia są różne, cóż więc innego cóż odmiennego mam dodać do tych 
wystąpień ze swego skromnego słoweńskiego doświadczenia, które jest 
jednocześnie doświadczeniem europejskim i partykularnym, które jest 
doświadczeniem zachodnim, ale nie całkiem, jest doświadczeniem wschodnim, ale 
też nie chce takim być, bo jest „czymś pomiędzy”. Jest to, patrząc na sprawę 
z dobrej strony, środkowoeuropejskie doświadczenie różnorodności i zgody na tę 
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różnorodność, ze złej zaś doświadczenie utożsamienia z ogólnymi europejskimi 
pojęciami, prowincjonalne i dlatego samowystarczalne. Jest to doświadczenie 
przyswajania, błądzenia i poszukiwania, dlatego jest to też doświadczenie 
labiryntu.
68
 
Jančar widzi więc w doświadczeniu tym szansę i zagrożenie, i przypisuje mu kilka 
ciekawych przymiotów. Po pierwsze stwierdza, że jest doświadczeniem ambiwalentnym, 
gdyż styka się zarówno z tym, co wielkie i wzniosłe, jak i małe, i peryferyjne. Po drugie, 
z racji swego położenia geograficznego nie jest w stanie przyporządkować mu odpowiedniej 
typologii, sugeruje więc mentalne rozdarcie i brak jasnej geograficznej klasyfikacji, tak 
zresztą istotnej do budowania jednostkowej i zbiorowej tożsamości, opartej na przynależności 
i identyfikacji z konkretnym miejscem. Po trzecie, konfrontując doświadczenie słoweńskie 
z doświadczeniem labiryntu, daje tym samym przyzwolenie na błędy w postępowaniu, na 
dezorientację, na możliwości wycofania się, na budowanie swojej drogi wciąż od nowa. 
Labirynt, mimo konotowanej dezorientacji i zagubienia, niesie z sobą również aspekty 
pozytywne – przyswajanie jest szansą na poszerzenie możliwości własnej percepcji, błądzenie 
daje nadzieję znalezienia właściwej drogi, poszukiwanie umacnia śmiałka w precyzowaniu 
własnych celów.  
Przekład polski dysponuje niezwykle trafnym ekwiwalentem Jančarowskiego 
określenia „nekaj vmes” – „coś pomiędzy”. Zawiera bowiem ten sam stopień nieokreśloności, 
ewokuje podobny obraz niedoskonałości formy, nieprecyzyjności granic, sugeruje zarówno 
otwartość, jak i nieoczywistość.  
Słoweńskie doświadczenie „czegoś pomiędzy” włącza Jančar w szersza perspektywę 
doświadczenia europejskiego, a szczególnie doświadczenia środkowoeuropejskiego. Dlatego 
przestrzeń „pomiędzy” wiąże on z pojęciem Europy Środkowej i – co ważne – uznaje ją za 
przestrzeń bez granic. Stwierdza bowiem:  
…kaj pravzaprav Srednja Evropa sploh je? Kaj se v njej danes še pokriva z odlikami 
in slabostmi nekdanje Avstro-Ogrske monarhije? Kakšen je njen geografski in 
politični prostor?69  
…czym właściwie jest Europa Środkowa. Czy zachowała jakieś wartości pozytywne 
bądź elementy negatywne byłej monarchii austro-węgierskiej? Jaka jest jej 
przestrzeń geograficzna i polityczna?70  
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Po raz kolejny eseje Jančara odzwierciedlają świadomość pogranicza. Odejście od 
kategorii granicy jest bardzo znaczące, potwierdza bowiem prawo jednostek do różnorodności 
i życia w przestrzeni wolnej od represyjnych granic, wyznaczających sztywny układ 
i uciążliwą hierarchię. 
Atrybuty pograniczności jako swoistego osobnego bytu, stanowiącego antropos (wraz 
z własnymi, odrębnymi od innych zjawisk właściwościami, takimi jak własna hierarchia 
centrowo-peryferyjna, tożsamość, czy system wartości)71 ujawnia Jančar również poprzez 
wyznaczenie relacji centrum-peryferie, pisząc, iż podział Europy Środkowej nastąpił bez jej 
udziału, ponieważ podziału tego dokonały centra ideologiczne leżące poza nią72 – tak 
stwierdza w eseju Nowe lustro dla Europy Środkowej.73 
Tak samo znaczące jest obecne w eseju Odrzucanie historii „pytanie o „wspólne 
życie” na granicy i nad granicą”74 (Vprašanje o „skupnem življenju” na meji in čeznjo”75). 
Dalej stwierdza, charakteryzując strukturę społeczno-polityczną Karyntii:  
Zato Koroška z vsemi usedlinami nesporazumov, ki so v plasteh legale skozi 
zgodovino na to deželo, ni takšen unikum, kot se nam pogosto dozdeva na obeh 
straneh Karavank. Podobna psihološka vozlišča, ki so jih povzročali mednacionalni 
kulturni boji, (…) lahko najdemo povsod po Evropi..76  
Karyntia wraz z całym osadem nieporozumień, przez wieki opadającym warstwami 
na jej ziemie, nie jest więc takim unikalnym zjawiskiem, jak nam się często wydaje 
po obu stronach Karawanek. Podobne psychologiczne węzły powstałe w wyniku 
kulturowych bojów między różnymi narodami (…) możemy znaleźć w całej 
Europie.
77
  
Wspomniana przez Jančara struktura „psihološko vozlišče” zostało w tekście polskim 
przetłumaczone jako „węzeł psychologiczny”. Według słownika słoweńsko-polskiego 
vozlišče to ‘stacja węzłowa’, ‘punkt węzłowy’. Pole semantyczne wiąże się więc przede 
wszystkim z wymiarem transportowo-komunikacyjnym. Jednak użyty w przekładzie leksem 
„węzeł” rozszerza omawiany kontekst i jednocześnie go zawęża. Jest rzeczą naturalną, że 
oryginalny tekst przywołuje także to ze znaczeń polskiego „węzła”, które odnosi się do jego 
znaczenia komunikacyjnego, miejsca, w którym krzyżują się drogi, arterie i szlaki 
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komunikacyjne. Oczywiście tym samym wiąże się on ze zderzeniem pewnych 
przybywających z odmiennych stron zjawisk, których gromadzenie się w procesie 
zapewniania im sprawnego przepływu, może wiązać się także z pewnymi przeciążeniami czy 
wręcz zakleszczeniem. Fluktuacja jest jednak wcześniej czy później możliwa.  
Polski leksem „węzeł” ma również i inne znaczenia. Przede wszystkim określa coś 
skomplikowanego, splot powstały w wyniku związania, splecenia kilku długich rzeczy lub 
jednej długiej rzeczy. Posiada również swoje znaczenie metaforyczne: zawikłana sprawa, 
trudny do rozwiązania problem. W języku polskim istnieje wyrażenie „przeciąć węzeł 
gordyjski” jako synonim zawiłego problemu, który wymaga radykalnych rozwiązań 
i posunięć. Spektrum interpretacyjne jest więc u polskiego czytelnika znacznie szersze niż 
u odbiorcy prymarnego. Umieszczenie więc w tłumaczeniu wyrażenia „węzeł 
psychologiczny” w kontekście życia na pograniczu komplikuje przedstawiany obraz. 
Pozornie spłycony zostaje wymiar komunikacyjny, podkreślony zostaje natomiast aspekt 
problemowości. Gdyby przypatrzeć się dokładniej tej decyzji, okaże się, że „węzeł” oddaje 
jednak pełniej zakładane znaczenie oryginału. „Vozlišče” podkreśla także automatyzm 
i rzeczowość, czyli reifikację złożonego czynnika ludzkiego, psychologicznego. Wiąże się 
więc to z wymową bardziej dramatyczną. Na marginesie warto zauważyć, że język słoweński 
dysponuje leksemem „vozel”, którego pole semantyczne bardzo dokładnie pokrywa się 
z polskim „węzłem”.  
Budowanie pewnej wizji świata odbywa się u Jančara za pomocą konkretnych, 
używanych przez niego z premedytacją wyrażeń, które pełnią wielorakie zadania. Po 
pierwsze, podkreślają postulowaną przez niego świadomość pogranicza, która boi się 
zamknięcia w ciasnych granicach. Po drugie, wskazują na problem niedostatecznie 
wyeksponowanej różnorodności, która ma być jedną z bardziej znaczących zalet obszarów 
Europy Środkowej. Po trzecie, uzmysławiają, że pogranicze choć dąży do szukania nici 
porozumienia i życia we względnej tolerancji, niejednokrotnie jest upstrzone niewidzialnymi 
podziałami, które niszczą i rozdzielają, żyjące tam jednostki. „Manichejska linia nie 
przebiega wyłącznie między narodami, ale dzieli je od wewnątrz.”78 
Warto jednak zaznaczyć, że koncepcja różnorodnej przestrzeni Europy Środkowej 
zostaje w końcu przez samego Jančara zakwestionowana. Pod koniec XX wieku w Europie 
nie ma już – pisze Jančar w eseju Koniec tysiąclecia, rachunek stulecia – tworu 
geopolitycznego, któremu moglibyśmy przypisać taką nazwę i takie cechy. Marzenie o takiej 
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konstrukcji ziściło się mieszkańcom naszego kontynentu na początku minionego stulecia. 
Wspominane przez słoweńskiego eseistę Austro-Węgry zamieszkiwało kilkanaście nacji, 
teraz model taki nie może zostać urzeczywistniony. Formuła została bowiem wyczerpana. 
Mit Europy Środkowej przejmuje w esejach Jančara stworzona przez niego kategoria 
Między-Europy: 
…nekaj smo se iz teh debat naučili in vsaj to si je dobro zapomniti tudi ob modelih, 
ki se ponujajo za jutrišnjo Evropo: v Srednji Evropi ali raje Vmesni Evropi je 
takšna skupnost nekoč že živela. Ko so velike nacije brusile bajonete, da bi še bolj 
utrdile ali pa tudi razširile svoje življenjske in kulturne prostore, so v vmesnem 
prostoru med velikimi Čehi, Madžari, Slovenci, Hrvati, Slovaki, Židje, avstrijski 
Nemci in mnogi drugi narodi, z njimi pa njihovi intelektualci, živeli z razlikami, 
čeprav so se ukvarjali z enakimi filozofskimi ali estetskimi problemi. Prvega 
svetovnega klanja niso povzročile male nacije, pač pa nacionalizmi velikih. V 
Vmesni Evropi ni bilo nobenega holokavsta, Židje so bili povsod izjemno tvorni 
ustvarjalci na vseh intelektualnih področjih. Seveda so bili povsod doma tudi 
kulturni nacionalizmi, nove socialne ideje, seveda pogosto tudi antisemitizem, vse 
tisto, kar je vzajemnost nacij in idej dokončno porušilo.79  
…dobrze by było, gdybyśmy zapamiętali przynajmniej jedno, biorąc pod uwagę 
modele proponowane dla Europy jutra: w Europie Środkowej albo lepiej – „Między-
Europie” taka wspólnota już kiedyś istniała. Gdy wielkie narody ostrzyły bagnety, 
by jeszcze bardziej umocnić lub nawet poszerzyć swą przestrzeń życiową, 
w „przestrzeni pomiędzy” Czesi, Węgrzy, Słoweńcy, Chorwaci, Słowacy, Żydzi, 
austriaccy Niemcy i wiele innych narodów, a z nimi ich intelektualiści, żyli 
pomiędzy wielkimi, żyli w świecie różnic, choć zajmowali się takimi samymi 
filozoficznymi i estetycznymi problemami. Rzezi w trakcie pierwszej wojny 
światowej nie wywołały małe narody, lecz stało się to za sprawą nacjonalizmów 
wielkich mocarstw. W „Między-Europie” nie było żadnego holocaustu, Żydzi byli 
wszędzie wyjątkowo płodnymi twórcami, we wszystkich dziedzinach ludzkiego 
intelektu. Oczywiście wszędzie istniały też kulturowe nacjonalizmy, nowe idee 
społeczne, często i antysemityzm, wszystko to, co ostatecznie zniszczyło 
wzajemność idei i narodów.80  
Słoweński oryginał traktuje analizowane elementy jako spójne części tekstu i nie 
wyodrębnia ich w żaden sposób graficzny. Polskie tłumaczenie zawiera w przypadku użytych 
pojęć cudzysłów, co narzuca polska norma językowa. Bezwiednie nadaje analizowanym 
terminom charakter wyodrębniający i może oznaczać ich specyficzne użycie. Tekst prymarny 
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niweluje więc tym samym neologiczność utworzonych przez autora pojęć. Tekst sekundarny 
natomiast wymiar ten jeszcze bardziej podkreśla, mimo że tłumaczka nie dysponowała w tym 
miejscu inną możliwością przetransponowania pojęć do polskiego tekstu. 
Po drugie, tekst słoweński cechuje większa spoistość nazewnicza – „Vmesna Evropa” 
koresponduje z terminem „vmesni prostor”. Użyty przymiotnik „vmesen” jest w stanie oddać 
pograniczny charakter w obu zwrotach. Tymczasem polskie tłumaczenie przymiotnik 
zastępuje dwoma przysłówkami choć są one względem siebie synonimiczne. Sam leksem 
„vmesen” oznacza według słownika słoweńsko-polskiego: „pośredni, oddzielający, 
dzielący”81. Podane ekwiwalenty nie odpowiadają jednak kontekstowi, dlatego rozwaga 
i kompetencja tłumaczki uchroniły przekład od niewłaściwej ekwiwalentyzacji. Znaczenie 
słoweńskiego przymiotnika podkreśla bowiem charakter wyodrębniający, element izolacji 
i separacji. Użyte przez tłumaczkę leksemy „między” i „pomiędzy” zachowują charakter 
oryginału, skupiający się na stopniowalności zjawisk i zmianie ich natężenia. Podkreślają 
również to, co w eseistyce Jančara kluczowe – otwartą świadomość pogranicza zamiast 
zamkniętej świadomości granicy. 
Ponadto w oryginale przymiotnik „vmesen” koresponduje z przymiotnikiem zawartym 
w pierwotnym złożeniu tzn. „Srednja Evropa”. Bardzo dobrze więc sprawuje swoją funkcję 
zastępczą, nie zaburzając konstrukcji całej „nazwy własnej”. 
Co ciekawe, w tłumaczeniu oprócz innej części mowy, dochodzi też w jednym 
z analizowanych przykładów do inwersji: zamiast „vmesni prostor” mamy „przestrzeń 
pomiędzy”. Nie odpowiada więc konstrukcji rzeczownikowo-przymiotnikowej (tu mamy 
przysłówek i rzeczownik) oraz nie posiada takiego samego szyku składniowego (rezultat 
poszanowania polskiej normy językowej). Rozważyć więc należałoby, czy nie lepszym 
ekwiwalentem okazać by się mogła „między-przestrzeń”. Odpowiadałaby ona nazewniczo 
konstrukcji drugiego pojęcia i zapewniała swoistą ciągłość wywodu i proponowanych 
określeń. 
Najbardziej znaczącym posunięciem jest opatrzenie przez tłumaczkę wybranych pojęć 
cudzysłowem, co przyczyniło się do nadania nowego sensu. Nabrał on bowiem konotacji 
filozoficznej, odsyłając polskiego czytelnika ku hermeneutyce i postulowanemu przez 
filozofów doświadczeniu hermeneutycznego spotkania, które wymaga interpretacji 
otaczających podmiot znaków i tekstów. Samo wyrażenie zgrabnie odpowiada postulowanej 
przez Jančara wizji świata. Przestrzeń „pomiędzy” może być traktowana jako pogranicze 
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Wschodu i Zachodu, ale także jako obszar pomiędzy wszystkimi narodami Europy 
Środkowej. 
Podobne zjawisko ma miejsce w przypadku opisywanej przez słoweńskiego eseistę 
dwoistości natury pogranicza. Amalgamat kultur i zarazem obszar wspólny wpływów jest też 
końcem (krajem) pewnych zjawisk. Dlatego ludzie pogranicza zwani są przez Jančara ludźmi 
z obrzeży.  
Wiemy to również my, wszyscy ludzie z obrzeży, można nawet powiedzieć – 
ludzie z marginesu…82 
In to vemo vsi robni ljudje, lahko rečete tudi marginalci...83 
„Człowiek z marginesu” ma bardzo pejoratywną konotację. Zapewne termin ten 
odnosi się do „człowieka marginesu” – osoby żyjącej na krawędzi dwóch lub więcej kręgów 
kulturowych, z których żaden nie definiuje w pełni jej tożsamości. Pojęcie to, jak i samą 
koncepcję wprowadził do socjologii Robert Park, a rozwinął Everet Sonequist84. Obecnie 
pokutuje bardzo negatywne mniemanie o ludziach z marginesu, jako o osobach dotkniętych 
patologiami społecznymi. 
Doświadczenie „pomiędzy”, pomimo przypisanych mu wartości pozytywnych, wiąże 
się jednocześnie z poczuciem zagrożenia i sytuacją konfrontacji. Żyjemy na kontynentalnym 
uskoku – zbliżenie i bezkonfliktowy splot różnych kultur to według Jančara fikcja, prawdą 
jest raczej to, że egzystencja jest naznaczona wyraźną rysą, która u Jančara konsekwentnie 
określana jest jako „rob”:  
Z roba in ven iz knjige robov se vse to vidi jasneje. Čez zemljo gre zgodovina 
s svojimi nacionalsocialisti, boljševiki, demokrati, s svojimi plemeni in evrocentristi, 
s svojimi trgovanji in posvetovanji, s svojimi svoboščinami in zapori; na robu 
kontinentalne frakture pa stojijo ljudje robov, ki skušajo med vsem tem bobnenjem, 
med neznosnim hrupom zgodovine in njene valeče se magme, zaznati tresljaje, 
komaj slišne tresljaje človeškega srca.85  
Z obrzeża i z perspektywy książki o obrzeżach, widać to wszystko wyraźniej. 
Poprzez ziemię kroczy historia ze swoimi narodowymi socjalistami, bolszewikami, 
demokratami ze swoimi plemionami i eurocentrystami, ze swoimi transakcjami 
i naradami, swoimi przywilejami i więzieniami; a na krawędzi kontynentalnego 
uskoku stoją ludzie z obrzeży, którzy pośród całej tej wrzawy, pośród nieznośnego 
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hałasu historii i jej zalewającej wszystko magmy próbują odczuć uderzenia, ledwie 
słyszalne uderzenia ludzkiego serca.86 
Zachowany przez autora esejów ciąg pojęć: „robni ljudje”, „knjiga robov”, „rob 
frakture” jest w przekładzie oddany z pomocą dwóch leksemów: obrzeże i krawędź (są to 
pojęcia synonimiczne, na co wskazuje ich definicja zamieszczona w słowniku języka 
polskiego: „obrzeże: «pas ciągnący się wzdłuż linii ograniczającej pewną przestrzeń»87, 
krawędź - linia zetknięcia się dwóch powierzchni lub wąski pas jakiejś powierzchni przy 
samym jej brzegu)”.88 
Słoweński „rob” podkreśla linearność opisywanego zjawiska – dlatego bliżej mu do 
granicy niż do pogranicza. Jednak granica, o której wspomina, może być rozumiana w sposób 
dwojaki: jako bufor bezpieczeństwa, ponieważ za nią leży nieznane, oraz linia oddzielająca 
od tego niebezpiecznego i nieznanego. Pytanie, jakie nasuwa się w analizie, dotyczy jednostki 
z obrzeża – czy ludzie na obrzeżu są ostatnimi ze znanych, czy wręcz przeciwnie reprezentują 
kategorię nieznanego i niebezpiecznego. Pojawia się więc swoisty paradoks – teoria 
wskazuje, że to ich przestrzeni (leżącej na obrzeżu) przypisuje się wartości, takie jak chaos 
i nieokreśloność, jednak równocześnie autor eseju im właśnie powierza funkcję bastionu 
przed chaosem świata, który wylewa się – o dziwo – z jego centrum. Zachodzi więc 
sprzeczność, która wyrażona zostaje w dwoistości natury pogranicza – relikt wartości 
przeżytych i minionych, a jednocześnie zaczyn i ferment nowej jakości. 
Mieszkaniec Europy Środkowej stoi więc na krawędzi –  
Myślę o literaturze, która porusza problemy mieszkańca Europy Środkowej, 
tkwiącego na krawędzi wszystkich eschatologii obiecujących najlepszy 
ze światów.89 
Mislim na literaturo, ki sluti in čuti stisko srednjeevropskega človeka na robu vseh 
eshatologij, ki so mu obljubljale najboljšega vseh svetov.90 
Ograniczenia stylistyczne języka polskiego uniemożliwiają pozostawienie 
w przekładzie konstrukcji „człowiek Europy Środkowej na obrzeżu”, dlatego tłumaczka 
zdecydowała się na substytucję „srednjeevropskega človeka” „mieszkańcem Europy 
Środkowej” oraz amplifikację w postaci imiesłowu przymiotnikowego czynnego. Pierwsza 
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transformacja łagodzi wydźwięk kosmologiczny, ponieważ polski leksem przytłumia 
wymowę oryginału. Oddziaływanie to zakłóca jednak druga transformacja, która zbliża sens 
do pierwotnego, wskazuje bowiem na uwikłanie i bezwolną statyczność. „Tkwienie na 
krawędzi” niesie ze sobą o wiele większy ładunek emocjonalny niż forma oryginalna. 
Ujrzeć pogranicze w jego kompleksowości i bogactwie różnorodności możliwe jest 
jedynie wtedy, gdy obserwujemy je z każdego z centrów, które go kształtują. Umożliwia to 
lepszy obraz oraz zrozumienie struktury i charakteru pogranicza. Pojawia się więc pytanie, 
czy analiza jest pełna, jeśli na względzie mamy tylko jedno centrum, jeśli centra ulegają 
zmianom, ich wpływy przesunięciom, a one same powolnemu rozpadowi i degradacji. Być 
może dla niektórych badaczy sama Słowenia nie może być analizowana jako centrum, 
ponieważ zawsze była tylko pograniczem. Centra leżały poza nią. Na przestrzeni wieków 
zmieniały się ich oddziaływania, za każdym razem zmiana taka wpływała na samo 
pogranicze. Z pewnością były centra, które łaskawszym okiem patrzyły na swoje peryferia, 
ale chyba zawsze kryła się w ich spojrzeniu pewna doza niedowierzania. Pogranicze zaczyna 
się bowiem w miejscu, gdzie centrum ma ograniczoną ekspansywność albo spotyka drugie 
centrum. W przekładzie jednak mamy do czynienia pozornie jedynie z dwoma centrami: 
słoweńskim (z istoty pogranicznym i w tę pograniczność zanurzonym) i polskim. Implikuje to 
więc przestrzeń o kilku stopniach pograniczności, z których każdy ma wpływ na sam 
przekład. 
Pogranicze staje się w kontekście przekładu przestrzenią paradoksów. Jego pierwsze 
znaczenie odwołuje się do kresu jako końca własnego posiadania, mimo że niejednokrotnie 
koniec staje się źródłem nowego początku; drugie znaczenie odnosi się do frontu – punktu 
zderzenia z czymś innym, a więc pogranicze staje się obszarem konfrontacji; trzecie 
znaczenie przywołuje figurę miedzy – i wskazuje tym samym na odrębność terytoriów91. 
Jednocześnie pogranicze jest też przestrzenią wyboru. Każde ze znaczeń może dążyć do 
swojej aktualizacji, ale dopiero jednostka może nadać tym dążeniom moc sprawczą. 
A przecież postulowana twórcza wzajemność, która niweluje na pograniczu podział na własne 
oraz obce, konstytuuje się jedynie dzięki przeobrażeniu zastygłej rzeczywistości zbudowanej 
wokół dychotomicznego podziału na centrum i peryferie. Pogranicze, dzięki decyzji 
jednostki, staje się więc przestrzenią obopólnej wymiany i współistnienia. Wymiana ta polega 
na gotowości zmiany, współistnienie zaś na życzliwości dla innego. Decyzje bowiem nie 
skupiają się jedynie na samej zasadzie wkroczenia w obszar pogranicza, ale różnicują to 
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 Ref. za: Z. Staszczak: Pogranicze polsko-niemieckie…, s. 17-18. 
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zagadnienie o różne poziomy „zanurzenia” w pograniczu. Jak bowiem stwierdza 
Nikitorowicz: „uważam, że nie wystarczający jest warunek życia na pograniczu 
terytorialnym. Można na nim żyć i nie wychodzić na pogranicza treściowo-kulturowe, 
interakcyjne, myślowe i badawcze”92 Tak samo funkcjonuje samo zjawisko przekładu – choć 
istnieje potencjalnie, jego urzeczywistnienie wymaga od osób w niego zaangażowanych 
podobnej życzliwości, otwartości i ciekawości.  
Gdyby odnieść się w rozważaniach o pograniczności do doświadczenia 
hermeneutycznego wpisanego w perspektywę komunikacyjną, kwestię powyższą rozważyć 
należałoby z kilku perspektyw. Komunikacja językowa jest dla hermeneutyki podstawowym 
założeniem do wzajemnego rozumienia i to nie tylko drugiego, ale przede wszystkim siebie. 
Rozumienie to wciąż podlega ewolucji i zmianom, ponieważ wpisane jest w figurę koła. 
Analogicznie przekład jako proces i wytwór opierają się właśnie na interpretacji, tym samym 
pozwalają w komunikacji międzykulturowej wyjść ku drugiemu. Przekład jest więc 
pogranicznością, rozumianą jako zjawisko kulturowe, mentalne, literackie, społeczne itd. 
Opiera się na rozumieniu i do rozumienia dąży. 
Przekład – jak stwierdza Bożena Tokarz – charakteryzuje sytuacja spotkania, która 
podkreśla aktywne pierwiastki łączenia dwóch kultur, dwóch podmiotów należących do 
odmiennych środowisk.93 Taka sytuacja powoduje więc, że najgłębsze doświadczenie 
„pomiędzy” jest udziałem tłumacza, który spełniając odpowiednie warunki i wykazując się 
odpowiednimi kompetencjami, daje temu wyraz w przekładzie. 
„Pomiędzy” nie jest więc brakiem tożsamości, lecz wzbogaceniem przez transgresję 
(przekraczanie granic) i transwersję (wzajemne oddziaływanie). U podstaw przekładu esejów 
Jančara jako spotkania – odzwierciedlającego kategorię „pomiędzy” – leży przestrzeń 
fizyczna. Jest to zarówno przestrzeń terytorialna pogranicza, jak i przestrzeń formy literackiej, 
eseju, którą charakteryzuje świadomość „pomiędzy”, gdzie esej staje się jej nośnikiem. 
Mentalność „pomiędzy” kształtuje w zakresie formy gatunkowej, jaką jest esej, 
świadomość historyczna, etniczna, literacka poprzez znaki i teksty językowe i kulturowe. 
Przekłady Jančara to fuzja horyzontów literackich, filozoficznych, kulturowych, społecznych 
i językowych (systemowych). 
Przedmiot przekładu (transgresyjny i transwersalny) stanowi w przypadku Jančara 
wielowartościowość (w perspektywie osobowej, kulturowej, przestrzennej). Niemożliwa jest 
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 J. Nikitorowicz: Pogranicze, tożsamość, edukacja…, s. 15-16. 
93
 Por. B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń…; K. Majdzik: Przekład czyli na styku dwóch podmiotowości. 
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015. 
101 
 
więc pełna ekwiwalentyzacja wszystkich perspektyw, dlatego konieczne są przesunięcia, 
ponieważ wielowartościowość przejawia się w odmiennych węzłach dostępu do sensu w obu 
językach. 
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ROZDZIAŁ IV 
 
PRZEKŁAD, CZYLI KOMUNIKACJA JAKO PRZEKRACZANIE GRANIC 
 
 
 
 
Przekład stanowi jeden ze sposobów komunikacji międzykulturowej. Nie wyklucza 
bowiem porozumienia między językami, które są przecież zróżnicowane na różnych 
poziomach swojej organizacji. Dzieje się tak, ponieważ – na przekór występującym różnicom 
– języki wzajemnie się oświetlają.1 A refleksy tego światła skupiają się, jak w soczewce 
wokół osoby tłumacza, który – świadomy istniejących różnic w języku i kulturze – jest 
odpowiedzialny za  
zachowanie w przekładzie śladów obcości, by czytelnik miał możliwość pełnej 
konkretyzacji, w wyniku której naturalna chęć identyfikacji z rzeczywistością 
przedstawioną może uświadomić odbiorcy podobieństwo z tym, co własne, realnie 
przeżyte, i z tym, co nowe estetycznie i poznawczo, a tym samym – wzbogacające.2 
Zabieg taki jest możliwy, gdy zwróci się uwagę na spotykające się w procesie 
przekładu dwa różne style komunikacji, w których zamknięte są dwie kultury. Styl 
komunikacji warunkuje przyjętą formę dyskursu. Na styl komunikacji składają się także 
zachowania, tworząc wraz z wypowiedziami językowymi skrypty kulturowe. Style 
komunikacji, odmienne dla danej kultury stanowią w procesie przekładu ciekawe zagadnienie 
translatologiczne, które zaistnieć może jedynie dzięki uświadomieniu sobie pewnych różnic 
i rozbieżności. 
W Polsce pragmatyką dyskursu zajmowała się z lingwistycznego punktu widzenia 
m.in. Anna Duszak. Pod hasłem stylów komunikacyjnych rozumie ona pewne zagadnienia 
retoryki interpersonalnej (która, wraz z retoryką tekstową, tworzy według Leecha pragmatykę 
                                                 
1
 Ref. za: W. Benjamin: Zadanie tłumacza…, s. 38. 
2
 B. Tokarz: Spotkania. Czasoprzestrzeń…, s. 236. 
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dyskursu właśnie)3. Sam styl komunikacyjny definiować można obszernie, jako „całokształt 
ludzkich zachowań językowych w procesach społecznego porozumiewania się, 
charakteryzujący daną społeczność językową, etniczną czy też kulturową”4, które „świadczą 
o wzajemnych relacjach między partnerami komunikacji”.5 
Rozbieżności i zróżnicowanie stylów komunikacyjnych wynikają według A. Duszak 
i A. Wierzbickiej z odmiennego podejścia do realizacji postawionych celów. Przy założeniu, 
że każda kultura pragnie kultywować i kształtować dobre stosunki społeczne, czyli osiągać 
porozumienie, cel ten może wyglądać zgoła inaczej i inne drogi będą do niego prowadziły.6 
Zachowania ludzkie względem partnera komunikacji określa się mianem „twarzy”, 
odróżniając dwie główne kategorie, czyli twarz pozytywną i negatywną. Pierwsza odnosi się 
do zjawiska uprzejmości pozytywnej, skupionej na realizowaniu potrzeby akceptacji, 
przynależności i otwartości na partnera. Druga natomiast wiąże się z uprzejmością 
negatywną, która zaspokaja potrzebę intymności i prywatności. Obie postawy wyrażają 
odmienny stosunek do współżycia z innym jednostkami – pierwsza przemawia za poczuciem 
wspólnotowości, druga za postawą indywidualistyczną.7 
Należy przypuszczać, iż dominowanie takiego, a nie innego modelu „twarzy” zależy 
od stosunków społecznych i tradycji kulturowych na obszarze danego języka. Co 
więcej, te same czynniki socjokulturowe powinny również wpływać na sposób 
językowej realizacji tych aktów mowy, które stanowią zagrożenie dla „twarzy” 
adresata. Stopień i forma kontroli takich zagrożeń zależeć będzie od tego, jakie 
wartości są szczególnie respektowane w obrębie danej kultury.8  
– pisze autorka książki Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. W przypadku 
komunikacji międzykulturowej świadomość istnienia odmiennych stylów komunikacji 
i różnic w nich występujących może znacznie przysłużyć się osobom pragnącym wejść w taki 
międzykulturowy dyskurs. Zabezpiecza ich ta wiedza bowiem przed popełnieniem błędów 
i nieprawidłową interpretacją tekstów (chodzi o teksty w najszerszym ich znaczeniu). 
Uniknąć możemy więc wypaczeń w intencjach nadawcy komunikatu i równocześnie sami 
ustrzegamy się błędów, które mogłyby zaważyć na prawidłowości i poprawności 
komunikacji.
9
 
                                                 
3
 Ref. za: A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1998, s. 260. 
4
 Ibidem, s. 261. 
5
 Ibidem, s. 261. 
6
 Ref. za: Ibidem, s. 261. 
7
 Ref. za: Ibidem, s. 261-262. 
8
 Ibidem, s. 262. 
9
 Ref. za: Ibidem, s. 262. 
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Wyróżnia dwa style komunikacji – styl pośredni i bezpośredni10. Jest to podział 
umowny, u którego podstaw leżą „różne motywacje, wynikające z odmiennego postrzegania 
rzeczywistości społecznej i kulturowej”11. 
Styl bezpośredni charakteryzuje taki komunikat językowy, za pomocą którego jasno 
wyrażona zostaje intencja autora, a tym samym jego oczekiwania, potrzeby, zamierzenia. Styl 
pośredni odnosi się do komunikatów o zatartych intencjach nadawcy.12 Różni więc oba style 
stopień eksplicytności i jednoznaczności w wyrażaniu intencji, tym samym terminy te są 
jedynie przeciwległymi punktami na szerokiej skali natężenia tego zjawiska.13 
Różnice istnieją również między stylem komunikacji polskim i słoweńskim. Wynika 
to z samego modelu komunikowania, na który składają się całe kompleksy czynników go 
warunkujących. Jednym z podstawowych i cechujących się względną prostotą modeli 
komunikowania jest model Tudora, o którym pisze Antonina Kłoskowska w Socjologii 
kultury. Model ten wyróżnia przede wszystkim specyficzny układ o dwóch osiach, gdzie 
w miejscu przecięcia znajduje się przekaz jako czynnik centralny. Wpływ na niego mają obie 
osie, z których pierwsza (pozioma) wyznacza perspektywę lingwistyczną, skupiając się na 
nadawcy i odbiorcy, a druga (pionowa) włącza do schematu aspekt semiotyczny, zwracając 
uwagę na kulturę i strukturę społeczną aktantów.14 Styl komunikowania więc, warunkowany 
przez model komunikacji, jest odmienny dla obu kultur. Inne bowiem są orientacje 
i oczekiwania poznawcze, różna jest kultura, która wpływa na język przekazu oraz sytuacja 
społeczna nadawcy i odbiorcy, którzy sami poddani są innym motywacjom. 
Intelektualne wysiłki tłumacza zmierzają ku temu, by zachować sens tekstu 
oryginalnego. Uzyskać ten stan może on przez zachowanie odpowiedniego poziomu 
ekwiwalencji
15
. Kluczowy, z racji opisywanych w niniejszej pracy zjawisk, byłby taki rodzaj 
ekwiwalencji, który polegałby na stworzeniu odpowiedniej relacji napięcia między 
poszczególnymi komponentami w tłumaczeniu, przy równoczesnym założeniu, że relacja ta 
odpowiada swoją intensywnością relacji w utworze oryginalnym, dąży więc do zachowania 
tego samego mechanizmu generowania sensu.  
                                                 
10
 Ref. za: Ibidem, s. 263. 
11
 Ibidem, s. 263. 
12
 Ref. za: Ibidem, s. 263. 
13
 Ref. za: Ibidem, s. 263. 
14
 Ref. za: A. Kłoskowska: Socjologia kultury. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 2007, s. 161-
162. 
15
 Ekwiwalencja jest tu rozumiana jako „związek zachodzący między tekstem przekładu (lub jego częścią) 
i odpowiednim tekstem źródłowym (jego częścią), ale charakter tego związku jest przedmiotem różnych 
interpretacji” – por. B. Z. Kielar: Zarys translatoryki. Warszawa: Katedra Języków Specjalistycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2003, s. 89. 
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Do jej uzyskania: 
konieczne jest stworzenie takiej relacji pomiędzy przekazywaną informacją 
i odbiorcą tekstu przekładu, jaka istniała pomiędzy przekazem i odbiorcą w języku 
oryginału. Można to uzyskać poprzez zapewnienie pełnej naturalności wypowiedzi 
w języku docelowym i odniesienie odbiorcy przekładu do zachowań istotnych 
(wzorców) w jego własnej kulturze.16  
Przytoczona definicja ekwiwalencji dynamicznej w rozumieniu Nidy daje jednak 
pierwszeństwo kulturze przyjmującej, co w przypadku przekładu tekstów eseistycznych nie 
jest najlepszym i najbardziej wartościowym rozwiązaniem. Definicja ta jednak uzmysławia 
badaczom, że w procesie przekładu warto dostrzec ukryte struktury, za pomocą których 
możliwe będzie odczytanie i wydobycie znaczeń ważnych dla pełnego zrozumienia tekstu 
wyjściowego. 
Na takim stanowisku stoi również Werner Koller, który  
uważa ekwiwalencję (…), za pojęcie względne, uwarunkowane historycznie 
i kulturowo. (…) Pojęcie ekwiwalencji związane jest według niego z pojęciem 
„podwójnego odniesienia” (…): do TW i do TD. Oznacza to konieczność 
zachowania „siły” (wartości) językowej i kulturowej oryginału, i zarazem potrzebę 
wprowadzenia innowacji językowych, uwzględniania norm tekstu docelowego, 
a więc, w praktyce, uznanie i przyznanie tłumaczowi roli twórczej.17 
Odpowiedni transfer „siły” oryginału do kultury docelowej dokonuje się wtedy, kiedy 
w tekście dochodzi także do istotnych zmian w zakresie stylu komunikowania się, który jest 
odmienny dla różnych kultur i nawet względy bliskiego pokrewieństwa językowego nie mają 
często wpływu na znaczne różnice w sposobie wyrażania i argumentowania. Do takich 
rozbieżności dochodzi, gdy porównamy języki polski i słoweński. Oba należą do grupy 
języków słowiańskich, jednak różnią się pod względem obowiązujących w nich reguł 
komunikacji. Podobieństwa, oparte na słowiańskiej wspólnocie językowej, są widoczne 
przede wszystkim w semantyce i składni. Różnice natomiast pojawiają się przy analizie 
dwóch języków w aspekcie pragmatycznym, kiedy mamy do czynienia z argumentacją 
wewnątrztekstową i segmentacją tekstu. Wówczas zarysowuje się tu wyraźna opozycja na 
linii linearność – dygresyjność. Rodzimi użytkownicy języka słoweńskiego często posługują 
się w swoich wypowiedziach zdaniami wielokrotnie złożonymi, które cechuje meandryczna 
budowa. Są one skutkiem stosowania wyjaśniających komentarzy, bogatego obrazowania 
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 A. Pisarska, T. Tomaszkiewicz: Współczesne tendencje…, s. 160. 
17
 Mała encyklopedia przekładoznawstwa. Red. U. Dąmbska-Prokop. Częstochowa: Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Języków Obcych i Ekonomii Educator, 2000, s. 69. 
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i odpowiedniej postawy podmiotu mówiącego. W procesie przekładu na język polski 
fragmenty takiej wypowiedzi muszą być przez tłumacza poddane właściwej segmentacji, by 
przystosować je do rodzimego stylu komunikacji. Pamiętać jednak należy także o tym, że 
w tłumaczeniu powinien znajdować się również refleks podobnej struktury mentalnej, która 
w oryginale została osiągnięta właśnie dzięki tak charakterystycznej składni zdania 
słoweńskiego.18 
Napięcia i ich relacyjna sieć w przekładzie nie mają na celu uniemożliwiać go, lecz 
wprost przeciwnie, dążą do zauważenia w nim możliwości otwarcia granicy. Dzięki 
zachowaniu napięcia przekład staje się przestrzenią otwartą, zapraszającą do spotkania 
i współpracy. Wspomina o tym w swym artykule Bożena Tokarz, stwierdzając, że poznanie 
w tłumaczeniu dane jest dzięki przeżyciom kognitywnemu i estetycznemu, do których 
dochodzi niejako w samym przekładzie w obrębie drugiego języka. Tłumacz, będący 
kluczową i centralną postacią podwojonego aktu komunikacji, jakim jest przekład, jest 
odpowiedzialny za konceptualizację swojego rozumienia danej wypowiedzi, co oznacza de 
facto jego interpretację oryginału w języku sekundarnym. Inicjuje więc dialog wewnętrzny 
skupiony wokół dostępnego w tekście oryginalnym modelu świata, który jednak kształtują 
oczekiwania i gusta odbiorcy przekładu. Przekład staje się „aktem hermeneutycznym”, co 
skutkuje odpowiednimi wyborami tłumacza na różnych poziomach organizacji tekstu 
i przyczynia się do uzyskania przekładalności.19 
Idealny więc przekład powinien spełniać te założenia i w rezultacie wzmocnić 
oddziaływanie oryginału, nie zacierając równocześnie głosu, którym do odbiorców 
przemawia
20
. Praktyka jednak wskazuje, że każdorazowa decyzja tłumacza jest próbą 
realizacji założeń w zależności od celu tłumaczenia istniejącego w kulturze docelowej stylu 
komunikacji. 
Na sam proces przekładu wpływ mają również ramy poznawcze i interakcyjne, 
o których pisze Barbara Kielar w Zarysie translatoryki. Są to swoiste dla każdej kultury 
sposoby ujmowania wiedzy i odpowiedniej jej segmentacji podczas tworzenia tekstów oraz 
ich rozumienia. „Użytkownicy języka przechowują w swoim magazynie pamięci pewne 
zespoły wyrazów i struktur, które dominują przy tworzeniu określonego typu tekstów. Te 
łączące się ze sobą elementy stanowią rodzaj ramy do mówienia o poszczególnych 
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 Ref. za: B. Tokarz: Przekład w dialogu międzykulturowym. W: Dialog czy nieporozumienie…, s. 17. 
19
 Ref. za: Eadem: W perspektywie poznania i projekcji. O polskim przekładzie…, s. 270. 
20
 Ref. za: W. Benjamin: Zadania tłumacza…, s. 38. 
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dziedzinach przeżyć, czy doświadczeń.”21 Niezwykle ważne jest również to, że elementy 
ramy są aktywowane w świadomości zarówno nadawcy, jak i odbiorcy, ponieważ przynależą 
do pewnych pojęć typowych dla określonej grupy językowej lub kulturowej. Ramy są 
odpowiedzialne za kształtowanie całego modelu świata, rozumienie komunikatów i ich 
wytwarzanie, stanowią bowiem magazyny wiedzy i większych układów znaczeń.22 Rama 
poznawcza definiowana jest jako układ elementów charakterystycznych dla danej dziedziny, 
gdzie każdy z elementów może aktywizować zarówno całą ramę, jak i następne jej 
elementy.
23
 Rama interakcyjna „sprowadza się do kategoryzacji dających się wyróżnić treści 
wzajemnych oddziaływań, których mogą doświadczać mówcy-słuchacze danego języka, 
w połączeniu z informacją na temat doboru odpowiednich formuł językowych.”24 
W przekładzie może więc dochodzić do odmienności ram poznawczo-interakcyjnych tekstu 
wyjściowego i tekstu docelowego, co skutkuje koniecznością odnalezienia w drugim języku 
odpowiedniej ramy, która za pomocą niedosłownych środków leksykalnych i gramatycznych 
będzie aktywizowała podobne doświadczenie społeczne i zamiar komunikacyjny, czyli 
podobny sens.
25
 
Tłumaczenie eseju z racji jego struktury polega na zachowaniu podobnego stanu 
napięcia, utrzymaniu odpowiedniej dynamiki poszczególnych komponentów, zachowanie 
równowagi współwystępujących elementów. Wszystko to jednak należy przepuścić jeszcze 
przez filtr transferu językowo-kulturowego. A jest to zadanie nie tyle niemożliwe, co bardzo 
trudne i wymagające, zwłaszcza, kiedy do czynienia mamy z wzajemną niesymetryczną 
obecnością tekstów dwóch kultur pod względem publikowanych w drugim kraju tłumaczeń. 
Tłumaczenie eseju polegać ma więc na kompromisie, na zrównoważonej współpracy 
między czytelniczymi przyzwyczajeniami i oczekiwaniami a możliwościami samego języka 
docelowego, sprawnością tłumacza, otwartością literatury przyjmującej.  
Odmienność stylów komunikacji językowej w języku polskim i słoweńskim oraz 
odmienność ram poznawczo-interakcyjnych wiąże się więc w tłumaczeniu z przesunięciami 
w zakresie semantyki, składni i stylistyki. Ich odzwierciedleniem w tłumaczeniu staje się 
m.in. dążenie języka polskiego do nominalizacji. 
Substantywizacja (zwana również nominalizacją, urzeczownikowieniem) jest 
terminem językoznawczym i odnosi się przede wszystkim do przekształcania pewnych części 
                                                 
21
 B. Kielar: Zarys translatoryki…, s. 19. 
22
 Ref. za: Ibidem, s. 19. 
23
 Ref. za: Ibidem, s. 19. 
24
 Ibidem, s. 19. 
25
 Ref. za: Ibidem, s. 30-31. 
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mowy w rzeczownik lub przejście do kategorii rzeczownika wyrazu, który należał do innej 
części mowy.26 Najczęściej spotykanym zabiegiem jest substantywizacja przymiotnika oraz 
czasownika, czyli przekształcenie w rzeczownik.  
Pisząc o dążeniu do substantywizacji w polskim przekładzie, nie odnoszę się do 
przytoczonej definicji językoznawczej, ponieważ opisane w niniejszym rozdziale zjawiska 
zachodzą przy transferze sensu z jednego języka do drugiego, nie zaś w obrębie jednego 
języka. Rozumiem zaś przez to tendencję do wybierania form rzeczownikowych, do 
skłaniania się ku tym formom w miejscach, w których można było również użyć formy 
przymiotnikowej lub przysłówkowej. Chodzi więc o zmianę kategorii znaczeniowej – polski 
przekład charakteryzować będzie większa rzeczowność i rzeczowość, w odróżnieniu od 
przymiotności lub cechowości słoweńskiego oryginału.27  
Nominalizacja w języku słoweńskim występuje pod pojęciem nominalizacija lub 
posamostaljenje. Jako zagadnienie językoznawcze, wchodzące również w dialog 
z przekładoznawstwem, jest badane w Słowenii zwłaszcza przez Tamarę Mikolič Južnič, 
która skupiła się na tej problematyce w ujęciu porównawczym języka słoweńskiego 
z językiem włoskim. Jej praca doktorska pt. Nominalne strukture v italjanščini in slovenščini: 
pogostost, tipi in prevodne ustreznice poświęcona jest nominalizacji, jej klasyfikacji 
i problemom jej przekładu z języka włoskiego na język słoweński. Autorka stawia w niej tezę, 
że oba języki ze względu na inny rozwój historyczny różnią się częstotliwością użycia 
struktur nominalnych. Autorka we wstępie nadmienia, że istnieją w nauce słoweńskiej 
również prace komparatystyczne porównujące język angielski i słoweński, oraz kilka pozycji 
o samym języku słoweńskim. Južnič podsumowuje jednak, że wyłaniają się ze wspomnianych 
prac sprzeczne dążenia – zarówno do udowodnienia tezy o bardziej czasownikowej naturze 
języka słoweńskiego (niż angielskiego) oraz do pokazania, że zabiegi nominalizacji są na 
podobnym stopniu intensywności w obu językach.28 Južnič w swojej dysertacji stawia dwie 
tezy. Pierwsza zakłada, że język włoski jest bardziej zorientowany na nominalizację 
(nominalno orientiran) niż słoweński, który jest z kolei bardziej czasownikowy. Druga – 
nominalny charakter języka włoskiego stanowi potencjalny problem translatorski, którego 
                                                 
26
Por. E. Jędrzejko: Nominalizacje w systemie i w tekstach współczesnej polszczyzny. Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 1993; E. Jędrzejko: Stylistyczne aspekty nominalizacji jako teoretyczny problem 
w badaniach nad tekstem. „Język Artystyczny” nr 8, 1993, s. 23-35; S. Jodłowski: Substantywizacja 
przymiotników w języku polskim. Wrocław – Warszawa – Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1964. 
27
 Ref. za: S. Jodłowski: Substantywizacja przymiotników…, s. 12. 
28
 T. Mikolič Južnič: Nominalne strukture v italjanščini in slovenščini: pogostost, tipi in prevodne ustreznice. 
Lubljana, 2007, s. 17-18. (praca doktorska pod kierunkiem Martiny Ožbot). 
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rozwiązania można dokonać za pomocą różnych strategii.29 Praca opiera się na porównaniu 
korpusów obu języków i zmierza raczej ku statystycznemu opisowi. Rezultaty potwierdzają 
postawioną tezę – język słoweński ciąży ku większej czasownikowości (co widać na 
przykładzie tłumaczeń). Odsetek różnic nie jest duży, przy czym analiza została 
przeprowadzona zarówno na tekstach literackich, jak i nieliterackich.30 
Dalsze prace nad opisywanym zagadnieniem zaowocowały artykułem Kontrastivni in 
prevodoslovni pogledi na nominalizacijo skozi italjansko-slovenski vzporedni korpus oraz 
monografią naukową Nominalizacija: korpusni pristop h kontrastivnim in prevodoslovnim 
vprašanjem. Južnič postrzega nominalizację jako metaforę gramatyczną (slovnična metafora). 
Monografia jest próbą dopełnienia rozprawy doktorskiej, dlatego pojawiają się w niej nowe 
wnioski. Autorka twierdzi, że w słoweńskich tekstach nieliterackich pojawia się coraz więcej 
nominalizacji, choć w teksach literackich ich procent jest wciąż nieduży. Statystyka pokazuje, 
że wciąż mniej nominalizacji występuje w tekstach tłumaczonych z włoskiego na słoweński 
niż we włoskich oryginałach. Paradoksalnie w słoweńskich przekładach nominalizacja 
występuje w mniejszym natężeniu niż w słoweńskich tekstach oryginalnych. Južnič zwraca tu 
uwagę na interferencje językowe i stwierdza, że tłumacze, w obawie przed błędami, skłaniają 
się ku hiperpoprawności i w jej wyniku unikają nominalizacji.  
Prace dotyczące języka słoweńskiego i angielskiego to przede wszystkim rozprawa 
doktorska Katji Plemenitaš Posamostljenja v angleščini in slovenščini na primeru dveh 
besedilnih vrst, praca dyplomowa Nuški Karlovič Nominalizations in English and translation 
into Slovene, oraz praca dyplomowa Poloncy Mesec Verbal and nominal character of English 
and Slovene scientific writing.  
Autorka pierwszej z nich, podobnie jak Južnič, odnosi się do Hallidaya – twórcy 
londyńskiej szkoły funkcjonalnej – i wypracowanego przez niego modelu języka. Jest to praca 
komparatystyczna, w której autorka porównuje język angielski i słoweński na przykładzie 
dwóch gatunków (vest i kritika) z lat 2001 i 1961. Analiza jest przeprowadzona ze względu na 
występujące w tych tekstach nominalizacje, w perspektywie synchronicznej i diachronicznej. 
Druga praca stawia hipotezę, że – w aspekcie przekładu – w języku angielskim dominują 
struktury nominalne, podczas gdy w słoweńskim czasownikowe. Hipoteza zostaje 
potwierdzona – tłumacze wybierają częściej konstrukcje czasownikowe. Badania były 
prowadzone na tekście literackim (The da Vinci Code). Ostatnia z wymienianych prac opiera 
                                                 
29
 Ibidem, s. 18. 
30
 Ibidem, s. 208-210. 
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się na analizie statystycznej dwóch języków – angielskiego i słoweńskiego i dwóch gatunków 
tekstów (naukowego i literackiego). 
Najbardziej reprezentatywna grupa w przekładzie słoweńskich esejów Draga Jančara 
to zsubstantywizowane przymiotniki, które w oryginale były wyrażone za pomocą kolokacji 
przymiotnik i rzeczownik. W polskim tłumaczeniu najczęściej oddane są właśnie za pomocą 
rzeczownika lub wyrażenia przyimkowego: romaneskno dejanje31, tłumaczone jest więc 
jako akcja powieści32 (dwa rzeczowniki, między którymi zachodzi związek rządu, wyraz 
centralny pozostaje taki sam w obu językach: dejanje – akcja, zmienia się jednak miejsce 
i forma wyrazu pobocznego). Podobnie jest z przykładami: solzna dolina33, dolina łez34; 
represivni obroč35, obręcz represji36; strelja hrvaške poslance37, strzela (…) do posłów 
Chorwatów38. Zmiana kategorii gramatycznej pociąga za sobą również zmianę kategorii 
logicznej. Sprawia bowiem, że polski przekład odpowiada naukowemu dążeniu do 
jednoznaczności i ostrości wywodu. 
Najczęściej jednak język polski skłania się ku rzeczownikowi z wyrażeniem 
przyimkowym: koroški plebiscit39, plebiscyt w Karyntii40; celovška parada41, defilada 
w Celovcu
42
; cestni razbojniki
43
, rozbójnicy na drogach44; plebiscitna zmaga45, zwycięstwo 
w plebiscycie
46
. Przyimki pełnią w języku funkcję podwójną – gramatyczną i znaczeniową. 
W analizowanym przypadku mamy do czynienia z funkcją semantyczną, ponieważ przyimek 
„wskazuje na relacje semantyczno-składniowe, zachodzące między składnikami zdania. 
Znaczenie przyimka determinuje tu przede wszystkim jego kontekst.”47  
Niejednokrotnie dochodzi też w przekładzie do stylistycznych redukcji nadmiernej 
liczby przymiotników: fašistična revolucionarna ideja48 to faszystowska idea rewolucji49 – 
                                                 
31
 D. Jančar: Krila nad…, s. 7. 
32
 Idem: Skrzydła nad…, s. 145. 
33
 Idem: Razbiti vrč. V: Idem: Razbiti vrč…, s. 29. 
34
 Idem: Rozbity dzban. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 97. 
35
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 54. 
36
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 29. 
37
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 55. 
38
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 32. 
39
 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 22. 
40
 Idem: Odrzucanie historii…, s. 86. 
41
 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 24. 
42
 Idem: Odrzucanie historii…, s. 89. 
43
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 40. 
44
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 10. 
45
 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 26. 
46
 Idem: Odrzucanie historii…, s. 92. 
47
 T. Nowak: Przyimki lokatywno-inkluzyjne. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2008, s. 33. 
48
 D. Jančar: Z orožjem, desnico. V: Idem: Razbiti vrč…, s. 15. 
49
 Idem: Z broni ręką prawą. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 83. 
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układ dwóch przymiotników w tekście oryginalnym zredukowano do jednego w polskim 
przekładzie; strateška protiruska tamponska pozicija50 (w tłumaczeniu: antyrosyjska 
„strategia tamponu”51) – obecne w oryginale trzy przymiotniki zostają zredukowane również 
do jednego. Podobnie dzieje się w poniższym przykładzie: 
Vojaški srbski, kulturni hrvaški in gospodarsko uspešni slovenski narod, vsak 
izmed njih je imel svoj delež oblasti in časti.52 
Serbowie w armii, Chorwaci w kulturze, Słoweńcy w gospodarce, każdy z tych 
narodów miał swój udział we władzy i sławie.53 
Zdanie to jest przykładem dość znacznej redukcji wszystkich przymiotników i jednego 
przysłówka. Oddane zostają one za pomocą form rzeczownikowych i wyrażeń 
przyimkowych. Poza tym tłumaczka zachowała strukturę gramatyczno-składniową. 
Do substantywizacji dochodzi też w przypadku przymiotników występujących 
w oryginale samodzielnie: 
ko je bilo to povsod na Vzhodu precej heretično.54 
gdy wszędzie na Wschodzie brzmiało to jak herezja.55 
lub kolejny przykład: 
vse to postaja anahronistično...56 
wszystko staje się anarchronizmem…57 
Czasami nominalizacja jest rezultatem względów syntaktycznych, które w języku 
polskim dążą do rozwiązań paralelnych pod względem kategorii znaczeniowej: 
mirna in plebiscitarna pot
58
 
droga pokoju i plebiscytu
59
 
Poprawność językowa niejako narzuca tłumaczce właściwe rozwiązanie, niepoprawne 
pod względem stylistycznym byłoby bowiem połączenie związku zgody (‘pokojowa droga’) 
z związkiem rządu (‘pokojowa droga i plebiscytu’). W takim wypadku uniknięcie błędu 
stylistycznego byłoby możliwe jedynie przez powtórzenie leksemu „droga” (pokojowa droga 
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 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 47. 
51
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 19. 
52
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 50. 
53
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 23. 
54
 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 27. 
55
 Idem: Odrzucanie historii…, s. 93. 
56
 Idem: Deset dni – poročilo z roba. V: Idem: Razbiti vrč…, s. 106. 
57
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdani z boku. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 118. 
58
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 59. 
59
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 36. 
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i droga plebiscytu). Zaprzeczałoby to jednak zasadzie ekonomiczności tekstu, poza tym szyk 
zdania wynika z systemu językowego. 
Jednym z ważniejszych zaobserwowanych procesów dążenia do nominalizacji 
i konkretyzacji przekładu jest stosowanie amplifikacji przy przymiotnikach występujących 
w oryginale samodzielnie. Wydawać by się mogło, że przymiotniki w polskim tłumaczeniu 
mogły zostać objęte procesem substantywizacji (w rozumieniu językoznawczym), jednak 
Joanna Pomorska nie skłoniła się ku takiemu rozwiązaniu: 
Leta 1970 sem napisal jezen pamflet na račun korakajočih domovini zvestih ob 50-
obletnici plebiscita.
60
 
W 1970 roku z okazji pięćdziesiątej rocznicy plebiscytu napisałem zjadliwy pamflet 
na defilujących, wiernych ojczyźnie synów.61 
Forma „wierny” należy do grupy „nazw osób według wyznawanych przekonań 
i przynależności”62, które zostały w polszczyźnie objęte procesem substantywizacji (inne 
przykłady to: wierzący, prawomyślny). Tłumaczka uznała jednak, że w przekładzie niezbędne 
jest amplifikacja w postaci rzeczownika. Jej wybór wiąże się jednak z pewnymi 
konsekwencjami stylistycznymi. Dzięki zastosowaniu elipsy oryginał cechuje pewna 
niedookreśloność, tymczasem przekład nazywa, ukonkretnia i wskazuje – „synowie”. 
„Synowie ojczyzny” funkcjonują zaś w polszczyźnie z pewnym piętnem nacechowania 
patriotycznego i prawicowego, co nie zostaje bez wpływu na wydźwięk tłumaczenia. 
Podobnie w przykładzie drugim, z tą jednak różnicą, że zastosowany leksem „ludzie” 
jest bardziej neutralny niż przykład wcześniejszy. 
Na to, da sredi veličastne dinamike Zgodovine obstajajo tudi ponižani in 
razžaljeni, zaprti, mučeni in mnogi ubiti, na to tedaj nihče ni pomislil.63 
W tym czasie nikomu nawet nie przyszło do głowy, że pośród wspaniałej, 
dynamicznie rozwijającej się Historii istnieją upokarzani, znieważani, więzieni, 
torturowani i mordowani ludzie.
64
 
Precyzyjny wywód staje się dla tłumaczki celem nadrzędnym, ponieważ wiąże się on 
z innym stylem komunikacji, który w polszczyźnie dąży do racjonalizacji. Odmienne są 
również ramy poznawczo-interakcyjne, które w języku słoweńskim dopuszczają użycie elipsy 
i większy stopień niedookreśloności wywodu. 
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 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 24. 
61
 Idem: Odrzucanie historii…, s. 89. 
62
 S. Jodłowski: Substantywizacja przymiotników…, s. 39. 
63
 D. Jančar: Spomini na Jugoslavijo…, s. 45. 
64
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 17. 
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Zjawisko dążenia do substantywizacji poszczególnych kategorii gramatycznych 
w przekładzie zdaje się być konsekwencją istnienia różnych stylów komunikacji. Zwłaszcza 
jeśli chodzi o dyskurs literacko-naukowy. Słoweńskie tendencje do niuansowania treści, 
akcentowania migotliwości świata przedstawionego, przeciwstawiane zostają silnym 
inklinacjom występującym w polszczyźnie do prowadzenia jasnego wywodu, prezentowania 
konkretu i eksponowania rzeczowości. Jest to również związane z gatunkiem eseju, gdzie 
dochodzi do specyficznego łączenia subiektywizmu z obiektywizmem. Wyraźnie widać, że 
tłumaczka umiejętnie stosuje ramy polskiego dyskursu naukowego. Dąży do precyzji 
w nazywaniu i dba o ostrość wywodu, co kluczowe jest w eseju o tematyce historycznej 
i politycznej. 
Styl komunikacji wpisany jest również w kategorie gramatyczne, dzięki którym 
dotrzeć można do sposobu rozumienia świata. W transferze tekstu z języka słoweńskiego na 
język polski zwraca uwagę przede wszystkim kategoria liczby podwójnej w tłumaczeniu, 
stosowanie imiesłowów, leksyka, rozwiązania stylistyczne i stylistyczno-składniowe, w tym 
struktury zdaniowe, oraz przekład zdań złożonych. Rozwiązania proponowane przez 
tłumaczkę zostały zanalizowane w kilku aspektach i prześledzone na kilku poziomach, są to 
zwłaszcza: stosowanie leksyki unikającej kolokwializmów i neologizmów, unikanie 
przesadnej metaforyczności, zmniejszanie ładunku emocjonalnego, unikanie potoczności na 
poziomie stylistycznym oraz dążenie do spójności skojarzeniowej dyskursu. 
Pierwszym przykładem jest specyficzna kategoria gramatyczna, która występuje 
w języku słoweńskim, nie ma jej jednak w języku polskim. Mowa tu o liczbie podwójnej, 
która służy wyrażaniu podwójności lub parzystości osób, zdarzeń i rzeczy. Jest rzeczą 
naturalną, że w przekładzie była niwelowana poprzez użycie polskiej formy liczby mnogiej 
lub podkreślana za pomocą liczebnika „dwa”. Czasami, by wzmocnić podwójność, wystarczył 
sam kontekst, wskazujący na ilość aktantów.65 
Jednym z ciekawszych przykładów, który poddany zostanie krótkiej analizy jest scena 
wyimaginowanej rozmowy, która toczy się na dworze austriackim. Dwóch aktorów – cesarz 
austriacki oraz polityk słoweński. Kameralny i kuluarowy wymiar ich rozmowy jest w języku 
słoweńskim ukazany eksplicytnie poprzez formy liczby podwójnej: czasownikowe 
„pogovarjata se”, „sta se razumela” oraz zaimkowe „njun”. Polski przekład gubi tę intymność 
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 Przykłady użycia liczby podwójnej w tekście oryginalnym – wszystkie pochodzą z tomu Razbiti vrč: 
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i dyskretność, staje się bardziej oficjalny: „Pogovarjata se počasi”66 tłumaczy jako: 
„Rozmowa toczy się wolno”67, zaimkową formę liczby podwójnej zastępuje formą liczby 
mnogiej. Zastosowane neutrum nadaje zdaniu większą bezosobowość, wydłużając dystans, 
który nie był raczej intencją podmiotu wypowiadającego. Polskie tłumaczenie zyskuje tym 
samym większą oficjalność, formalność i impersonalność. 
Imiesłowy funkcjonują zarówno w języku polskim, jak i słoweńskim, choć frekwencja 
ich użycia jest zróżnicowana. Należy przy tym wyraźnie zaznaczyć, że częstotliwość użycia 
imiesłowów w słoweńskich tekstach pisanych jest niższa niż w tekstach Jančara. Słoweński 
autor używa ich bowiem częściej niż zakłada aktualna norma językowa, np.:  
Šele s te perspektive, z roba iztekajočega se življenja, iz bližine smrti, je moč 
z razumevajočim pogledom uzreti tudi vse drugo.68  
Dopiero z tej perspektywy, z krawędzi upływającego życia, z bliskości śmierci, 
można rozumiejącym spojrzeniem ogarnąć całą resztę.69 
Oba pojawiające się w oryginale deležniki (iztekajoči, razumevajoči) zostały 
w przekładzie oddane za pomocą imiesłowów przymiotnikowych czynnych (upływający, 
rozumiejący). 
Język polski zdradza jednak większą skłonność do stosowania imiesłowów, zarówno 
przymiotnikowych, jak i przysłówkowych, w tekstach literackich i tekstach pisanych ogólnie. 
Skutkiem użycia takich form w tekście przekładu są na pewno zmiany na poziomie samej 
składni, ale też stylistyki. Poniższy przykład ilustruje użycie imiesłowów i konstrukcji 
z zaimkiem względnym „który” wprowadzającym zdanie przydawkowe: 
(…) mu ostaja med prsti nekakše trpek drobiž prozaične tostranske pragme, ki mu 
uhaja iz rok in se sesipa v ščemeč prah, ki ga veter vrtinči po izpraznjenih, obupno 
zapuščenih baročnih trgih nekdanje Kakanije.70 
(…)pozostają mu w garści jakby cierpkie okruchy prozaicznego, miejscowego 
pragmatyzmu, wymykające się z rąk i rozsypujące w drobiny ostrego kurzu, 
z którego wiatr tworzy wiry na pustych, beznadziejnie zaniedbanych, barokowych 
placach niegdysiejszego cesarsko-królewskiego miasta.71 
Analiza poziomu stylistycznego przede wszystkim zwraca uwagę na to, że fragmenty 
„ki mu uhaja” i „ki (…) se sesipa”, zostają zastąpione w tłumaczeniu formami imiesłowu 
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 D. Jančar: Spomini na Jugoslavijo…, s. 37. 
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 Idem: Wspomnienie o Jugosławii…, s. 5. 
68
 Idem: Z orožjem, desnico…, s. 17. 
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 Idem: Z broni ręką prawą…, s. 85. 
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 Idem: Krila nad…, s. 10. 
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 Idem: Skrzydła nad …, s. 150. 
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przymiotnikowego czynnego „wymykające” oraz „rozsypujące”72. Takie rozwiązanie 
stylistyczne pozwala uniknąć tłumaczowi niezręczności, z którą niejednokrotnie borykają się 
tłumacze przekładający teksty z języka słoweńskiego na język polski. Norma języka 
słoweńskiego dopuszcza bowiem zastosowanie dwukrotne (lub nawet wielokrotne) formy 
zaimka względnego (słow. oziralni zaimek) „ki”, czego w języku polskim powinno się 
unikać. Język słoweński w porównaniu do języka polskiego nie traktuje powtarzającej się 
struktury jako niezręczności stylistycznej. Co ciekawe w oryginalnym zdaniu występuje 
jeszcze jeden imiesłów w kolokacji ščemeč prah, który przetłumaczony został jako drobiny 
ostrego kurzu, mimo że ščemeti – „povzročati zlasti v očeh rahlo bolečino, ki sili 
k drgnjenju”73 oznacza „swędzieć, szczypać”74, co w przekładzie mogłoby zostać oddane za 
pomocą formy „drażniący kurz”, „szczypiące drobiny”. Stosując teorię pola znaczeniowego, 
zaproponowaną przez Edwarda Balcerzana, należałoby przedstawić wszystkie możliwe 
heteronimy pasujące do analizowanego kontekstu75, po które mogła sięgnąć tłumaczka. 
Znaleźć więc mogłyby się tu również następujące propozycje: 1) swędzący, szczypiący, 
gryzący, kąsający, palący, piekący, 2) drażniący, irytujący, denerwujący, 3) kurz, pył, proch. 
Rozwiązanie zaproponowane przez Pomorską zdaje się jednak słuszne, zważywszy na kilka 
faktów. Po pierwsze, z szeregów wyodrębnionych wewnątrz pola wybrała cechy osobliwe, 
skupiając się na nieprzyjemności zmysłowej (‘ostry’) i sypkości (‘drobiny kurzu’). Wydobyła 
więc to, co kluczowe dla tekstu oryginalnego. Po drugie, zwróciła uwagę na nadmiar form 
imiesłowowych, które przy zastosowaniu kolejnej wprowadzałyby niepotrzebną lub nawet 
śmieszną dla ucha powtarzalność cząstki –ąca, –ący na poziomie fonetycznym. 
Podobny przykład, w którym zamiast zdania złożonego podrzędnie otrzymujemy 
zdanie pojedyncze, a zamiast zaimka względnego formę imiesłowową znajduje się w eseju 
Odpravljanje zgodovine: 
Zgodovina je bila čudaška in muhasta gospa, ki ima veselje s paradoksi.76 
Historia była dziwaczną, kapryśną, lubiącą paradoksy damą.77 
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 O oszczędnym używaniu przez język słoweński imiesłowów w kontekście przekładu pisała jako pierwsza już 
w latach 90. Bożena Tokarz m.in.: B. Tokarz: Wielojęzyczność poezji Czesława Miłosza (na przykładzie 
tłumaczeń: słoweńskiego i francuskiego). W: Przekład artystyczny. T. 5. Red. P. Fast. Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 1993, s. 51-62; Eadem: Bariery kulturowe…, s. 7-23; Eadem: Wzorzec, 
podobieństwo…, s. 39, 49, 54 – choć analiza autorki skupia się na polskiej poezji tłumaczonej na język 
słoweński, akcentuje ona odstępstwa od struktury składniowej oryginału, motywując je funkcją interpretacyjną. 
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 E. Balcerzan: Zagadnienie pola znaczeniowego w badaniu przekładów poetyckich. W: Idem: Literatura 
z literatury: (strategie tłumaczy). Katowice: Śląsk, 1998, s. 41-54. 
76
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Tym razem decyzja tłumaczki mogła być motywowana nie tyle względami 
syntaktycznymi – choć i one odgrywają tu swoją skądinąd ważną rolę – zwłaszcza 
segmentacja informacji, która w oryginale stawia akcent na paradoks i afirmatywny do niego 
stosunek, a w przekładzie na personifikację historii, a także stylistycznymi.  
Trzeci przykład, podobnie jak wcześniejsze, ilustruje znów większy dynamizm zdania 
w przekładzie: 
ljudje in narodi, ki se držijo za goltance78 
ludzie i narody skaczące sobie do gardła79 
Kontekstem dla przywołanych fragmentów zdania jest opisywana przez Jančara 
skomplikowana sytuacja społeczna, polityczna i narodowa w krajach za żelazną kurtyną. 
Słoweński eseista w sposób ironiczny pisze o małych narodach, którymi w latach 80. nikt się 
jeszcze nie interesował, i które teraz, po upadku Związku Radzieckiego i zmianach na 
politycznych mapach Europy, zapełniają nienazwaną wcześniej przestrzeń swoimi 
problemami i wzajemnymi oskarżeniami. Kulminacją tego obrazu jest metaforyczny „wrzący 
kocioł”80 (klokotajoči lonec81), pod którego pokrywą jeszcze do niedawna skrywano konflikty 
i różnorakie napięcia. Dynamizm uzyskany dzięki zastosowaniu w przekładzie imiesłowu 
świetnie koresponduje z „wrzeniem”, „gotowaniem się”, „bulgotaniem” presuponowanymi 
w dalszej części wywodu. Warto przy okazji zwrócić uwagę na nacechowany leksem 
„kocioł”, który w oryginale występuje jako „lonec”, czyli polski „garnek”. Zmiana leksemu 
motywowana jest zastosowaniem odpowiedniej ramy poznawczo-interakcyjnej, która 
zaktualizowała się już za pomocą pierwszego jej elementu, tzn. leksemu „klokotajoči” 
(wrzący). Wpisuje się także w szerszy kontekst napięć na Bałkanach, których metaforą jest 
„kocioł bałkański”. 
Eseje Jančara cechuje zróżnicowane i bogate słownictwo. Badawcza rzetelność każe 
więc na samym początku stwierdzić, że występująca w oryginale terminologia naukowa (tzw. 
internacjonalizmy), jest w polskim przekładzie utrzymana – porównaj: inercija (inercja), 
disperzija (dyspersja), diluvialni
82
 (dyluwialny
83). Przedmiotem analizy są jednak słowa 
potoczne, neologizmy, również wyrazy o silnym nacechowaniu metaforycznym. Analiza nie 
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 Idem: Odrzucanie historii…, s. 90. 
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 Idem: Razbiti vrč…, s. 31. 
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 Ibidem, s. 99 
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ogranicza się jednak do stosowania kolokwializmów i neologizmów, lecz także do słów 
metaforycznych i pejoratywnych: 
Vsa vozlišča sveta ostajajo njen predmet...84 
Wszystkie problemy tego świata pozostają przedmiotem jej zainteresowania…85 
Leksem „vozlišče” był już szerzej analizowany w rozdziale trzecim. Jego 
metaforyczny wydźwięk został w tłumaczeniu zredukowany do jednego elementu pola 
znaczeniowego „problem”, co nie wnosi prawie żadnych znaczeń dodatkowych do 
analizowanego fragmentu. A jego kontekst nie jest przecież bez znaczenia. Pisze bowiem 
Jančar o roli literatury, o jej powinnościach i prawach. Jeśli więc inspiracją i zarzewiem 
literatury są „vsa vozlišča sveta” lub w tłumaczeniu: „wszystkie problemy świata”, zdać sobie 
można sprawę z niewystarczającej pojemności polskiego leksemu. Jego okrojona w sensy 
wymowa i nacechowanie negatywne stoją w znacznej sprzeczności ze słoweńskim 
„vozliščem”. Leksem „węzeł” posiada kilka szeregów wyodrębnionych wewnątrz jego pola 
znaczeniowego. Pierwszy – węzełek, supeł, knot – odnosi się do cechy osobliwej, jaką jest 
przedmiot fizyczny. Drugi szereg określa wymiar metaforyczny – zawikłanie, zapętlenie, 
przeszkoda, utrudnienie, problem, punkt zapalny. Trzeci – wiązać, zawiązać, rozwiązać, 
sznurować, ściągać, rozplątać – obrazuje sposób założenia lub zdjęcia. Czwarty – 
skrzyżowanie, krzyżówka – odnosi się do przestrzeni komunikacyjnej i transportowej. Warto 
rozważyć, czy lepszym rozwiązaniem nie byłoby użycie leksemu „zapętlenie”, który wiąże 
się ze znaczeniem metaforycznym i nie zakłada „problematyczności”, a jedynie „zagubienie” 
bądź „skonfundowanie”.  
Polskie tłumaczenie dalekie jest również od stosowania wyrażeń kolokwialnych lub 
leksemów uznanych jako pejoratywne. Łagodzi to na pewno wydźwięk prezentowanych zdań 
i wpisuje się w ogólną strategię utrzymania adekwatnego stylu, ale równocześnie zdaje się 
być zbyt zachowawcze.  
Slovenski pisatelj Ivan Cankar je v tistih časih, ki smo jih opisovali na začektu tega 
spisa, rekel, naj se Avstrija zaduši v lastnem dreku.86 
Słoweński pisarz, Ivan Cankar, w czasach opisywanych na początku tego tekstu, 
powiedział, że Austria powinna się zadusić we własnych nieczystościach.87 
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Nie bez znaczenia jest, być może fakt, że – jeśli chodzi o wybrane przykłady – język 
polski dysponuje szerszą gamą synonimów, które mogą być użyte w danym kontekście, bez 
zbędnego narażania czytelnika na słowa powszechnie uznawane za wulgarne (słow. blato 
(medyczne), drek (pejoratywne), ekskrement, govno, iztrebki; pol. gówienko, gie, kupa, kał, 
stolec, ekskrementy, fekalia, odchody, łajno, nieczystości). Słoweński „drek” tłumaczony 
w słowniku słoweńsko-polskim jako „pej. gówno”, został zastąpiony w przekładzie leksemem 
o neutralnym nacechowaniu „nieczystości”. Można także sięgnąć po wyrażenie bardziej 
metaforyczne i użyć związku frazeologicznego „kisić się we własnym sosie”. Za takim 
rozwiązaniem przemawiałaby adekwatność ram poznawczych języka sekundarnego, 
ponieważ złagodzony zostaje nieprzyjemny wydźwięk oryginału. 
W innym zaś przykładzie, kiedy słoweński eseista, pisząc o powinnościach literatury, 
stwierdza, że może ona dotykać każdego tematu nie tylko tych trudnych i posępnych: „To 
seveda ne pomeni, da nima pravice govoriti o drugem kot o (...) znoju in dreku.”88, 
w tłumaczeniu czytamy: „To oczywiście nie znaczy, że nie ma prawa mówić o czymś innym 
niż (…) o pocie i ekskrementach.”89 
Wydaje się, że zarówno słoweński „drek” jak i polskie „ekskrementy” zachowują ten 
sam stopień naturalizmu w tekście, choć oczywiście polski leksem nie razi bezpośredniością 
i nosi znamiona terminu, który może być używany w polszczyźnie w wyższych rejestrach 
językowych.  
Wspólne doświadczenia historyczne w ramach tego samego tworu państwowego, 
jakim była monarchia Habsburgów, stanowią jedną z kapsuł kulturowych90, która sprawia, że 
we wspólnym dziedzictwie możemy doszukiwać się podobieństw mentalnych, mających 
swoje odzwierciedlenie w językowym stylu komunikacji. Poniższy przykład ilustruje tę tezę: 
...ki so sovražili rajnko Avstrijo91 
…którzy nienawidzili świętej pamięci Austrii92 
Zaznaczony fragment odnotowuje SSKJ: ekspr. rajnka Avstrija
93. Istnieje on więc 
w języku słoweńskim jako związek frazeologiczny (kolokacja), którego nacechowanie można 
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119 
 
oddać również w polszczyźnie. Funkcjonuje w języku polskim wyrażenie „nieboszczka 
Austria”, które odnosi się przecież do spuścizny po monarchii Habsburgów i z mniejszą lub 
większą frekwencją stosowane jest przez użytkowników języka polskiego do określenia 
wydarzeń dotyczących tego okresu dziejów lub opisujących wydarzenia już po upadku 
monarchii. „Nieboszczka Austria”, podobnie jak jej słoweński odpowiednik, jest zwrotem 
nacechowanym, ale właśnie dlatego dziwi fakt, że nie została uwzględniona w tłumaczeniu. 
„Świętej pamięci” Austria nie posiada takiego pierwiastka zażyłości i poczucia wspólnego 
doświadczenia. Charakteryzuje je bezbarwność i pewna sztuczność. 
Podobny zabieg niwelowania potocznej wymowy tekstu ma miejsce przy stosowanych 
przez Jančara zapożyczeniach z języka niemieckiego. Jest to jednak problem zbyt 
skomplikowany i zbyt wieloaspektowy, by móc go rozwiązać w kilku zdaniach. Użyte przez 
Jančara niemieckie terminy odnoszą się do wspólnej i często konfliktowej historii, w której 
wpływy jednego narodu zagrażały przeżyciu drugiego. Wzajemne choć nie równomierne 
oddziaływanie nie pozostało bez wpływu na kulturę i język obu nacji. Germanizmy w języku 
słoweńskim nie przeszkadzają jego użytkownikom, ponieważ większość z nich traktują oni 
jako część swojego ‘bagażu’ kulturowego. Poniższe przykłady nie odzwierciedlają akurat 
wspomnianej tezy, ale wiążą się z obecnością niemieckobrzmiących wyrażeń w słoweńskiej 
rzeczywistości językowej. Pierwszy przykład zaczerpnięty z eseju Deset dni. Poročilo iz roba 
ma wyrażać negatywny stosunek wypowiadającego do prowincjonalizmu i ograniczoności 
umysłowej narodu słoweńskiego. W jego zarzutach pada między innymi słowo: lederhozne94, 
które w tłumaczeniu brzmi: portki ze skóry, jak u Bawarczyków95. Słoweńskie 
„lederhozne” to zapożyczone niemieckie „Lederhosen”, czyli krótkie skórzane spodnie, 
charakterystyczne dla regionu Bawarii, ale też i innych regionów alpejskich. Pomorska 
zdecydowała się na zastosowanie polskiego ekwiwalentu opisowego, choć użyty synonim 
słowa „spodnie” – „portki” jest słowem zarówno potocznym (spodnie marnej jakości), jak też 
odnosi się do określenia spodni w gwarze góralskiej. Koresponduje on tym samym 
z wydźwiękiem leksemu słoweńskiego, jako odniesienia do stroju ludzi gór. Rodzi się 
pytanie, czy wymieniony w tłumaczeniu Bawarczyk nie mógłby zostać zastąpiony inną nazwą 
mieszkańca terenów alpejskich. Zarówno Bawarczyk, jak i Tyrolczyk, konotują konteksty 
ogólnogermańskie, nawiązują do tradycji alpejskich, wywołują u odbiorcy skojarzenia 
z charakterystycznym strojem ludowym, zamiłowaniem do jodłowania i piwa. Różnice 
pojawiają się jednak, jeśli chodzi o precyzyjną przynależność kulturową i geograficzną – 
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 D. Jančar: Deset dni – poročilo z roba…, s. 123. 
95
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdanie z boku…, s. 142-143. 
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Bawarczyk nasuwa skojarzenia z niemieckością, Tyrolczyk natomiast z austriackością. 
Pierwsza nazwa – dzięki wzajemnemu polsko-niemieckiemu sąsiedztwu – jest bliższa 
odbiorcy sekundarnemu, druga – dzięki wspólnej granicy słoweńsko-austriackiej – nawiązuje 
porozumienie z przekazem oryginału, który do tej właśnie wspólnej historii się odnosi. 
W badaniu polsko-słoweńskich przykładów, w ich aspekcie odwołującym się do 
kultury trzeciej – germańskiej, nie bez znaczenia jest fakt, iż Polacy również na przestrzeni 
wieków mieli liczne kontakty z narodami niemieckojęzycznymi (Niemcy, Prusy, Austria). 
Wzajemne oddziaływanie nie zostało bez wpływu na język polski, który czasami dysponuje 
zapożyczeniami idealnie odpowiadającymi zapożyczeniom w języku słoweńskim. 
Zesłoweńszczona wersja niemieckiego wyrazu Gleichschaltung została użyta przez Jančara 
nie raz: 
želja po »glajhšaltungah«96 
pragnienie „ujednolicenia”97 
sprejela bo glajhšaltungo mediokritete98 
zadowoli się ujednoliceniem i przeciętnością99 
W tłumaczeniu zostało zastosowane słowo „ujednolicenie”, które faktycznie jest 
ekwiwalentem słownikowym analizowanego terminu. Jednakże język polski również 
dysponuje germanizmem/kolokwializmem (por. glajchszaltować pot. «likwidować na siłę 
różnice w sposobie myślenia i działania ludzi») „glajchszaltowanie” vel „glajszaltowanie” 
(uproszczenie fonetyczne), który mimo niewielkiej częstotliwości użycia, jest wciąż obecny 
w polskim dyskursie. Pisał o glajchszaltowaniu Kazimierz Moczarski w Rozmowach z katem, 
termin ten pojawia się w prasie, m.in. w wywiadzie z prof. Hannsem Jürgenem Küsterem 
(„Tygodnik Powszechny”, Dodatek: 1952-1953 beczka prochu). Można by więc skorzystać 
z istniejącego leksemu i w podobny sposób oddać obcość terminu. Tłumaczka jednak 
zdecydowała się na neutralny leksem, który – ponownie – świadczy o jej zamierzeniu, by 
przekład cechował odpowiedni styl, charakterystyczny dla wypowiedzi literackich 
i naukowych. 
Przedstawione powyżej przykłady egzemplifikują odmienność słoweńskiego 
i polskiego stylu komunikacji. Polski przykład wyraźnie redukuje słoweńską metaforyczność 
(„vozlišče” zawężone jedynie do „problemu”), unika wulgarności i kolokwializmów, 
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 Idem: Novo zrcalo za Srednjo Evropo. V: Idem: Razbiti vrč…, s. 20. 
97
 Idem: Nowe lustro dla Europy Środkowej. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 77. 
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 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 27. 
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 Idem: Odrzucanie historii…, s. 93. 
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zachowując pewne dekorum, zwiększa poziom oficjalności i bezbarwności (świętej pamięci 
Austria), stosuje prostotę treści i skojarzeń (portki jak u Bawarczyków), optuje za 
neutralnością leksemów (zamiast glajchszaltować – ujednolicać). 
Czasami Jančar sięga po neologizmy, dla których niełatwo znaleźć polski 
odpowiednik. 
...oni, ki so ob tajnih obračunih težkorokcev, kosmatorokcev molčali...100 
...ci, którzy milczeniem kwitowali tajne porachunki jajogłowych…101 
Pogrubione słowa z powyższego zdania oryginalnego nie występują w słowniku 
słoweńskiego języka literackiego ani w słowniku słoweńsko-polskim. Należy więc traktować 
je jako neologizmy użyte przez Jančara w specjalnym celu. Poprzez analizę pola 
znaczeniowego można wywnioskować, że pierwsze słowo „težkorokec” (težka roka – ciężka 
ręka) ewokuje zarówno osobę szorstką, nieprzyjemną, być może ze skłonnością do przemocy 
(tu nasuwa się polskie wyrażenie „mieć ciężką rękę”), jak i ospałą lub ociężałą. Szeregi, jakie 
możemy wyodrębnić z hasła „ciężki”, wyglądają następująco: 1. spuchnięty, gruby, 
przyciężki, o dużej masie – cecha osobliwa: waga fizyczna; 2. mozolny, uciążliwy, męczący, 
zawiły, trudny – cecha osobliwa: stopień rozwiązywalności problemu; 3. bolesny, dotkliwy, 
poważny, niemiły, przykry – cecha osobliwa: opis doświadczenia życiowego; 4. krytyczny, 
poważny, śmiertelny, zabójczy, kryzysowy, ostry – cecha osobliwa: opis choroby; 5. ociężały, 
powolny, ospały, zmęczony, rozlazły – cecha osobliwa: opis ruchu; 6. zwalisty, nieforemny, 
niekształtny – cecha osobliwa: opis wyglądu osoby lub budynku; 7. niejasny, zawiły, mętny, 
mglisty – cecha osobliwa: opis sposobu myślenia. Analiza hasła „ręka” dostarcza natomiast 
następujące szeregi: 1. dłoń, ramię, garść, łapa, pięść – cecha osobliwa: fizyczne części ręki; 
2. podać, uścisnąć, machać – cecha osobliwa: forma powitania; 3. podnieść na kogoś, mieć 
ciężką – cecha osobliwa: przemoc i agresja względem drugiego. Konfrontacja dwóch haseł 
i ich ciągów daje nam następujące możliwości rozwiązań translacyjnych: „težkorokec” to 
osoba o olbrzymich dłoniach, ociężała lub skłonna do przemocy. 
Drugi leksem „kosmatorokec” (kosmata roka – owłosiona ręka) miałby się zatem 
odnosić do osoby o owłosionych dłoniach, ewentualnie prymitywnej. Pamiętać należy jednak, 
że przymiotnik „kosmat” ma więcej znaczeń – przytaczam definicję zamieszczoną w SSKJ: 
np. ekspr. to je kosmata laž – velika, očitna; ekspr. imajo kosmato vest – so krivi česa; ekspr. 
fant ima kosmata ušesa – noče slišati, upoštevati stvari, ki mu niso všeč, zlasti ukazov; ekspr. 
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ta je pa res kosmata! – ta novica, izjava je zelo pretirana, neverjetna. Jednakże nie istnieje 
wyrażenie „kosmata roka” – kosmatą/owłosioną rękę, rozumianą dosłownie, może mieć co 
najwyżej diabeł (hudič). Gdyby więc zastosować ekspresyjne znaczenie z wcześniejszych 
wymienianych tu przykładów kosmatorokec – byłby osobą kłamliwą, niemoralną, pokrętną. 
Samo hasło „kosmaty” w języku polskim dysponuje co najmniej dwoma szeregami grup 
wyrazowych: 1. włochaty, owłosiony, kudłaty – cecha osobliwa: wygląd fizyczny; 2. sprośny, 
plugawy, niemoralny, bezwstydny, nieprzyzwoity – cecha osobliwa: opis cechy charakteru. 
Analiza pola znaczeniowego potwierdzałaby więc pierwszą hipotezę, że „kosmatorokec” to 
osoba o dość nieprzyjemnym charakterze. 
Oba neologizmy oznaczają więc ludzi o negatywnych cechach i nadwerężonym 
kręgosłupie moralnym. Ciekawi więc decyzja tłumaczki, która w analogicznym fragmencie 
używa leksemu „jajogłowi”, określającego pejoratywnie ludzi inteligentnych 
i wykształconych, lecz ograniczonych w swoim myśleniu. Być może doszło tu do zaburzenia 
stosunków morfosyntaktycznych i zamiany agensa i patiensa. W oryginale to jednostki 
opisane za pomocą neologizmów są aktantami: „težkorokec” i „kosmatorokec” są 
wykonawcami czynności – załatwiają porachunki. W tłumaczeniu „jajogłowi” stają się 
ofiarami porachunków, których sprawcy zostają pominięci. 
Kolejnym znaczącym przesunięciem w transferze sensu jest niwelowanie przesadnej 
metaforyczności. Metaforyczne obrazy zawarte w oryginale Pomorska stara się upraszczać. 
Trudna sytuacja gospodarcza Jugosławii była przez dłuższy czas skrywana i, jak pisze Jančar: 
Že za maršalovega življenja so tančice s cesarjevega oblačila začele odpadati...102 
Jeszcze za życia marszałka zaczęła opadać zasłona…103 
Zacząć należałoby od tego, że umieszony w oryginale leksem „tančica” ma różne 
znaczenia: welon, woalka, też zasłona, kawałek materiału. Wieloznaczność tę trudno jest 
przełożyć, mając na względzie również to, w jakim kontekście dane słowo zostało użyte – 
przekład filologiczny: „z cesarskiego płaszcza zaczęły odpadać kawałki materiału”. Jest 
rzeczą naturalną, że metafora rozpadu lub też rozkładu cesarskiego płaszcza jest nawiązaniem 
do powolnego rozpadu lub rozkładu państwa – król staje się nagi. 
Dochodzi tu także do swoistego odwrócenia znaczeń. Opadająca zasłona sugeruje 
tuszowanie, maskowanie pewnych zjawisk, tymczasem chodzi o odsłanianie, ujawnianie tego, 
co niewygodne. Tekst oryginalny odwołuje się również w sposób pośredni do bajki 
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Andersena Nowe szaty króla, ponieważ odpadające kawałki materiału z królewskiego 
płaszcza nie tylko stanowią symbol upadku samego państwa, ale wskazują na większy 
problem, jakim jest stwierdzenie rzeczy oczywistej, której nikt nie chce zauważyć, ponieważ 
łatwiej i wygodniej jest żyć w ułudzie.  
Pomorska zrezygnowała z „tekstylnej” metafory, posiłkując się wyrażeniem 
o opadaniu zasłony. Ekwiwalent ten nie do końca oddaje sens oryginału. Być może nawet 
wypacza go w pewien sposób. „Opadanie zasłony” kojarzyć się może bowiem nie 
z ujawnianiem pewnych informacji, wychodzeniem ich na światło dzienne, lecz przeciwnie – 
z maskowaniem ich, ukrywaniem. Kiedy mówiono, że nad Europą zapadła żelazna kurtyna, 
oznaczało to nie tyle podział kontynentu, co również odcięcie dróg komunikacji 
i porozumienia. Gdy mówimy, że „opadła zasłona milczenia”, podkreślamy ustanie pewnego 
procesu. Gdyby jednak rozumieć zasłonę nie w odniesieniu do kurtyny teatralnej, a materiału, 
który – jak sama nazwa wskazuje – zasłania, polskie tłumaczenie podkreślałoby sens 
opadania jako obnażania niewygodnych prawd. 
Kolejną perspektywą rozważań jest celowe umniejszanie ładunku emocjonalnego 
w tekście przekładu. Opiera się ono nie tylko na zmianach semantycznych, lecz również na 
redukcji całych części zdania.  
Zmianę perspektywy widzenia przez pryzmat własnych doświadczeń i zwrócenie się 
ku większemu indywidualizmowi Jančar w oryginale opisuje nastepująco: 
iz »Mi« sem iztrgal »Jaz«.104  
formę „my” zamieniłem na „ja”105 
Pomorska decyduje się w tłumaczeniu na pozbawiony podobnej dynamiki, uporu – 
i co najważniejsze – walki o własną jednostkowość, czasownik „zamienić”, który nie 
dorównuje ekspresji słoweńskiemu oryginałowi (iztrgati – wyrwać, wytargać). Polskie 
tłumaczenie zaciera zupełnie dramatyzm zachodzących zmian w życiu jednostki. 
Opcjonalnym heteronimem mógłby się stać czasownik ‘wydobyć’ lub ‘wyszarpać’ – z formy 
„my” wydobyłem „ja” / z formy „my” wyszarpałem „ja”. Pierwszy niósłby z sobą pewien 
pierwiastek zaangażowania i mentalnego wysiłku, drugi natomiast korespondowałby 
z fizycznością i dynamizmem oryginału.  
Analogicznie rozpatrywać należy poniższy przykład: 
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Toda jugoslovanska ideja je preživela vse te in mnoge druge težave. Zlepa in zgrda. 
Čeprav je nezadovoljstvo naraščalo...106 
Ale jugosłowiańska idea przeżyła wszystkie te, a także inne trudności. Chociaż rosło 
niezadowolenie…107 
Redukcja równoważnika zdania składającego się z dwóch przysłówków: zlepa – po 
dobroci, dobrocią108 oraz zgrda – siłą, na siłę109 była bez wątpienia wygodnym dla tłumaczki 
zabiegiem, który zaoszczędził jej niełatwego i nieoczywistego poszukiwania najlepszego 
ekwiwalentu. Konstrukcja słoweńska – dwa przysłówki, oba z przedrostkiem z-, oba 
zawierające w sobie odwołanie do przymiotników – lep i grd, które same w sobie stanowią 
antonimy (polskie: ładny/piękny i brzydki) byłaby trudna do oddania w polskim przekładzie. 
Być może rozwiązaniem byłoby znalezienie podobnej paralelnej konstrukcji osadzonej na 
dwóch przymiotnikach lub przysłówkach o przeciwstawnym znaczeniu. Proponowanym tu 
rozwiązaniem może być równoważnik – na dobre i na złe – jakkolwiek poprzez skojarzenia 
z serialem telewizyjnym zbyt odwołuje się on do metafory małżeństwa.  
Następny przykład, w którym redukcja pewnych treści pozwoliła na zachowanie 
w przekładzie spoistości przekazywanej informacji opisuje sytuację Jugosławi tuż przed jej 
rozpadem: 
Po sedemdesetih in več letih si Jugoslavija priznava, da je doživela debakl. In 
v teh letih je bilo preizkušeno na teh ljudeh vse, kar je političnega preizkusiti 
mogoče.110 
Przez siedemdziesiąt lat na tej ziemi i na tych ludziach wypróbowano wszystko, co 
można było wypróbować w polityce…111 
Tym razem redukcji został poddany cały fragment tekstu, odnoszący się do 
spersonifikowanej Jugosławii przyznającej się do: krachu, bankructwa, katastrofy, rozpadu, 
porażki, przegranej, klęski. Leksem „debakel” ma wiele znaczeń i każdy z proponowanych 
odpowiedników wpisywałby się w kontekst przedstawianego wywodu (‘Słownik literackiego 
języka słoweńskiego’ podaje: debákel -kla m (á) knjiž. polom, propad, poraz: vojni 
debakel / ta film je eden največjih režiserskih debaklov). Usunięcie cytowanego fragmentu 
z tekstu przekładu wydaje się być posunięciem ambiwalentnym. Z jednej strony może słuszne 
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wydawać się zachowanie pewnego stopnia obiektywizmu, choć z drugiej redukcja pozbawia 
przekład ważnego aspektu „skruchy” i swoistego „żalu za grzechy”. 
Poniższy przykład chyba najpełniej ukazuje możliwości języka słoweńskiego 
w konstruowaniu wypowiedzi zbudowanej na obrazowości barwnej wypowiedzi, która 
w polskim przekładzie przeciwstawiona jest racjonalności dyskursu naukowego i próbuje 
zostać ujęta w karby stosowności stylu komunikacji: 
...predlagal je, da Josipa Broza dvignejo iz groba in skozi njegovo srce z glogovim 
kolom pribijejo vampirsko truplo k zemlji.
112
  
…zaproponował, żeby ekshumować Josipa Broz i przebić jego serce kołkiem.113 
Rozbudowana tematyka wampirsko-eksterminacyjna zostaje w przekładzie znacznie 
okrojona. Polski czytelnik otrzymuje jedynie sygnały, które umiejętnie prowadzą trajektorie 
jego skojarzeń ku właściwej interpretacji. Zaoszczędzone zostają mu jednak szczegóły 
o odkopywaniu z grobu (tu zastosowanie terminu „ekshumować”), o użyciu osinowego kołka 
(w oryginale kołek jest zrobiony z głogu) oraz o pewności, że Josip Broz należy do innego 
gatunku niż ludzie, a mianowicie do mitycznych wampirów (vampirsko truplo). Wymowa 
słoweńskiego oryginału jest więc jednoznaczna i bardzo skondensowana. Polskie tłumaczenie 
z tego natłoku informacji zachowało jedynie fragment o „przebijaniu serca kołkiem”, co i tak 
w wystarczającym stopniu ewokuje wpisaną w oryginał wampirzą naturę byłego prezydenta 
Jugosławii. 
Leksem „avstrijakar” pojawił się w esejach Jančara w odniesieniu do stereotypów, 
jakimi posługiwali się mieszkańcy innych narodów Jugosławii wobec swoich sąsiadów: 
Slovenci so avstrijakarji in separatisti...
114
 
Słoweńcy są proaustriaccy, są też separatystami…115 
SSKJ nie podaje słowa „avstrijakar”, chociaż jego wymowa zdaje się być jasna. 
Problem pojawia się, gdy chcemy zawęzić pole semantyczne leksemu. Czy avstrijakar odnosi 
się do sympatii politycznych? Czy jest raczej odzwierciedleniem cech narodowych 
Austriaków, które niekoniecznie są dobrze przyjmowane przez inne nacje. Mowa tu na 
przykład o ograniczeniu w przesadnym dążeniu do porządku, pracowitości, umiarkowanym 
poczuciu humoru. Polski przekład narzuca raczej interpretację w perspektywie politycznej. 
Decyzja ta nie jest nieuzasadniona, ponieważ dalszy wywód Jančara bazuje w jakiejś części 
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na stereotypach związanych z sympatiami politycznymi. Jednak druga możliwość 
interpretacyjna to nie tyle wyraz sympatii politycznej, co dążenie do podobieństwa na 
płaszczyźnie kulturowej i mentalnej – wyrażonej między innymi aprobatą dla stereotypowych 
cech narodowych przypisywanych Austriakom. Proponowanym ekwiwalentem, który lepiej 
oddawałby słoweńskie dążenia, byłoby więc wyrażenie „quasi-Austriacy” lub „pseudo-
Austriacy”. 
Język polski – jak przedstawione to zostało w poprzedniej części rozdziału – dąży 
w przekładzie do substantywizacji. Podobny zabieg ciążenia ku konkretowi widoczny jest 
w analizie poziomu stylistyczno-składniowego. Często w przypadku zdań niejasnych, 
eliptycznych lub cechujących się meandrycznością wypowiedzi przekład dąży do ścisłości 
i klarowności wywodu. Pierwszy przykład od razu ilustruje wspomnianą tezę: 
Po štiridesetih letih in neznanskih energijah, ki so jih vložili v ta narod...116  
Po czterdziestu latach pracy, po włożeniu niesłychanych wprost ilości energii 
w utworzenie tego nowego narodu…117 
Po to, by przekład zachował odpowiedni poziom stylistyczny, by równocześnie był 
poprawnie skonstruowany pod względem syntaktycznym, niezbędne są w nim przekształcenia 
translatorskie m.in. amplifikacje. Pierwsza w postaci leksemu „praca”, druga w postaci 
rzeczownika wyrażającego miarę. Eliptyczność języka słoweńskiego, współistniejąca z jego 
meandrycznością, pozwala na dość swobodną konstrukcję zdań, natomiast język polski, 
służąc przedstawieniu innej kultury, wymaga większego dookreślenia. 
Wydaje się, że dążenie do jak najdoskonalszego przekazania treści nie zawsze sprzyja 
ekonomii przekładu: 
Tisti večer smo čakali na drugačen film, doživeli pa smo že drugačen predfilm.118 
Tego wieczoru czekaliśmy na zupełnie inny film, niespodzianka spotkała nas 
jednak już przy poprzedzającym go filmie krótkometrażowym.119  
Analizę rozpocznie zdanie zaczerpnięte z tekstu oryginalnego. Przekład dosłowny 
brzmiałby następująco: ‘Tego wieczoru czekaliśmy na inny film, doczekaliśmy się jednak 
przed nim jeszcze innego filmu’. Jak widać przekład Pomorskiej zawiera o wiele więcej 
informacji niż przekład filologiczny i jest swoistą interpretacją. Tłumaczka akcentuje 
„niespodziewaność” zdarzenia, stąd leksem „niespodzianka”, które pojawia się w roli aktanta. 
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Pojemność znaczeniowa leksemu (terminu) „predfilm” z kolei narzuca polszczyźnie 
zastosowanie komentarza wyjaśniającego w postaci amplifikacji złożonej z imiesłowu 
i zaimka oraz rzeczownika i określającego go przymiotnika.  
Proces odmiennej konceptualizacji przebiega przede wszystkim tam, gdzie oba języki 
stosują inne kolokacje lub związki frazeologiczne. Każdy z analizowanych poniżej 
przykładów świadczy o innym dostępie do sensu czytelnika prymarnego (Słoweńca) oraz 
czytelnika sekundarnego (Polaka lub odbiorcy przekładu). W przypadku pierwszego zdania 
kontekst wyznaczają dywagacje podmiotu wypowiadającego, który w czasie wojny 10-
dniowej wspomina także o potrzebie solidarności środowiska inteligenckiego i literackiego. 
Zarzuca więc pewnym osobom, które jeszcze niedawno mogły liczyć na wsparcie 
słoweńskich literatów, a teraz w obliczu konfliktu zbrojnego nie spieszą z pomocą. O nich też 
mówi: 
ki si po telefonu sprenevedajo…120  
którzy udają Greka121  
Definicja analizowanego czasownika brzmi następująco: sprenevédati se (-am) nedov. 
(é)̣ delati se nepoučenega, neobveščenega122 (w tłumaczeniu: udawać niewiedzę). 
W przekładzie użyto powiedzenia „udawać Greka”, które stosowane jest w następującej 
sytuacji: „kiedy o kimś mówimy, że udaje Greka, mamy na myśli, że udaje kogoś, kto nie 
rozumie, o co chodzi – a w istocie dobrze wie.”123 Istnieją oczywiście inne możliwości 
przełożenia wspomnianego słoweńskiego czasownika np. jeśli chodzi o leksemy byłby to 
czasownik: „udawać”, „symulować” lub kolokacja „stwarzać pozory”, ewentualnie wyrażenie 
kolokwialne „rżnąć głupa”. Żadne z nich jednak nie oddaje tak dobrze treści oryginału – 
czasownikowi „udawać” brakuje dopełnienia, które trudno doprecyzować, ponieważ wynika 
z kontekstu całego zdania i mogłoby razić stylistycznie, „symulować” odnosi się raczej do 
słownictwa medyczno-szpitalnego (symulować chorobę), „stwarzać pozory” nie pasuje do 
kontekstu, natomiast „rżniecie głupa” zdaje się być zbyt potoczne lub nawet wulgarne, mimo 
że dosyć dobrze odpowiada znaczeniu słoweńskiego leksemu. Decyzja tłumaczki stanowi 
przykład bardzo dobrego przekładu kulturowego. 
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Podobnie dzieje się w przykładzie drugim, z tym że w nim dochodzi do redukcji 
części znaczeń: 
Sicer je treba leči na hrbet, pomoliti vse štiri od sebe in čakati...124 
W przeciwnym razie trzeba wyciągnąć się wygodnie i czekać…125  
SSKJ tłumaczy podkreślone wyrażenie następująco: ekspr. moliti vse štiri od sebe – 
ležati v sproščenem položaju, navadno z iztegnjenimi nogami, rokami126. Przekład 
filologiczny mógłby więc brzmieć: w przeciwnym razie trzeba się położyć na plecach, liczyć 
muchy na suficie / siedzieć z założonymi rękami / tkwić w bezczynności / leżeć do góry 
brzuchem i czekać… Tłumaczka zrezygnowała więc z niepotrzebnej akumulacji znaczeń i tę 
potencjalną redundancję zastąpiła wyrażeniem, które jest kompatybilne z oboma wyrażeniami 
użytymi w oryginale (leči na hrbet i moliti vse štiri od sebe). Rozwiązanie to świadczy 
o wyczuciu tłumaczki, która zdaje sobie sprawę z granic istniejących w języku i zasadach 
rządzących polskim dyskursem. Nienaturalne są bowiem dla niego redundancje, zbytnia 
obrazowość, odejście od konkretu, meandryczność lub też eliptyczność. 
Trzeci przykład świadczy o tym, że mimo istnienia odpowiedniego ekwiwalentu, nie 
zawsze jego użycie będzie skutkowało lepszym zrozumieniem tekstu. W eseju Deset dni. 
Poročilo iz roba dochodzimy niejako do punktu kulminacyjnego – narrator wspomina 
o podjętych próbach rozmów, które mają zakończyć konflikt zbrojny: 
Predsestvo, pod predsestvom Mesića pa sprejme nov ultimat: vse vrniti v stanje pred 
25. junijem. Malo morgen, kot bi rekel Milošević.127 
Prezydium pod przewodnictwem Mesicia stawia nowe ultimatum: wszystko 
powinno wrócić do stanu sprzed 25 czerwca. Takiego, jakby powiedział 
Milošević.128 
Interesujące nas wyrażenie „malo morgen” – izraža neuresničljivost, nemogočost česa 
(wyraża brak możliwości urzeczywistnienia czegoś). Jak podaje słownik: „Frazem malo 
morgen temelji na iz nemščine prevzeti sestavini morgen ‘jutri’. Ta izraža časovni prenos 
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česa na jutri ali še kasneje, kar izraža sestavina malo, ki tako povečuje zakasnitev do 
domnevnega nikoli ali nemogoče.”129  
Proponowany przez Pomorską ekwiwalent nie do końca spełnia w tekście swoje 
zadanie. Dopiero po analizie tekstu oryginalnego, można wysnuć wniosek, że użyta forma 
w polskim przekładzie odnosi się (zapewne) do wyrażenia „takiego wała”, które jest 
wyrażeniem wulgarnym, dlatego też tłumaczka zdecydowała się na elipsę i zostawiła jedynie 
pierwszy człon – „takiego”. Zasugerować można by jedynie zastosowanie po zaimku 
wielokropka, który bardziej eksplicytnie wskazywałby na celowe opuszczenie pewnej treści. 
Wydaje się jednak, że zaprezentowane w tłumaczeniu rozwiązanie mija się z zamierzeniami 
tłumaczki. Zaimek wskazujący przede wszystkim odnosi się do zdania wcześniejszego, 
w którym przekazywana informacja skupia się na „przywróceniu stanu”, gdzie leksem „stan” 
jest rodzaju męskiego, tak samo jak użyty w następnym zdaniu zaimek. Niezamierzenie więc 
wskazuje on na zdanie poprzednie, czyniąc wywód podmiotu mniej przejrzystym. Staje się 
więc zaimkiem anaforycznym, który odwołuje się do kontekstu poprzedniego. Istnieją też 
inne możliwości przetłumaczenia wyrażenia „malo morgen”. Oprócz „takiego wała”, mamy 
też wyrażenia o mniejszym nacechowaniu negatywnym, jak: „nic z tego”, „a figę” lub 
„niedoczekanie!”). 
Ostatni przykład doskonale ukazuje odmienne procesy konceptualizacji oparte na 
podobnym pod względem gramatycznym wyrażeniu. Analizowany już wcześniej esej 
o wojnie 10-dniowej w Słowenii zawiera fragment polemiki, w której w wątpliwość 
poddawany jest nawet podział ról „kata” i „ofiary”: 
Za božjo voljo, rečem s Pregljem, saj vendar niso streljali na glinaste golobe.130 
Na litość boską, replikuję jednym głosem z Pregljem, przecież nie strzelali do 
glinianych kogucików.131  
Zarówno w oryginale, jak i tłumaczeniu mamy do czynienia z kolokacją, składającą 
się z dwóch leksemów, z czego jeden to przymiotnik o znaczeniu „glinast” (gliniany), 
natomiast drugi – będący rzeczownikiem – zawiera się w zbiorze ptaków: słow. golob 
(gołąb), pol. kogucik. Wydawałoby się więc, że dostęp do sensu jest w tym przypadku 
podobny i opiera się na odwołaniu do rzemiosła ludowego. Tymczasem „glinasti golobi” to 
rodzaj akcesoriów sportowych, niezbędnych do uprawiania tzw. skeetu. Jest to rodzaj 
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strzelectwa sportowego, w którym celem są wykonane z ceramiki krążki lub dyski, 
wyrzucane w górę przez specjalne urządzenie. W języku polskim odnośnie nazwy sportu 
funkcjonuje jedynie zapożyczenie „skeet”, natomiast przedmiot, do którego trafiają strzelcy to 
rzutki ceramiczne lub dyski ceramiczne. 
Jeśli więc strategią tłumaczki byłaby wierność wobec oryginału, „glinasti golobi” 
powinny być zastąpione „dyskami ceramicznymi” lub „rzutkami ceramicznymi”. Trudno 
oczywiście analizować, czy wspomniany rodzaj strzelectwa sportowego jest popularny 
w Polsce, i w związku z tym czy dla polskiego czytelnika zrozumiałe są proponowane 
powyżej terminy. Pomorska zdecydowała się na zmianę dostępu do sensu, korzystając 
z podobieństwa formy, odchodząc jednak od podobieństwa treści. „Gliniane koguciki” nie 
konotują paralelnych odniesień sportowych. Kojarzą się raczej z festynami i ludowością, być 
może również z pewną formą rozrywki, jaką jest strzelanie do wyłożonych przez kramarzy 
i straganiarzy celów (jarmarczna strzelnica). Gdy jednak oryginał słoweński wskazuje na 
sportową rywalizację, grę fair-play, polskie tłumaczenie podkreśla aspekt ludyczny. 
Na marginesie warto również dodać, że „gliniane koguciki” mogą niejednemu 
polskiemu czytelnikowi kojarzyć się z dowcipami opisującymi korzyści, jakie czerpała Polska 
z przynależności do RWPG. Żarty o wzajemnej wymianie, w której „gliniane kogutki” były 
jednym z elementów podlegających handlowi, stanowiłyby więc tu dodatkowy kontekst, 
zupełnie zamaskowany dla czytelnika słoweńskiego, stanowiący jednak bardzo subtelną grę 
z odwołaniami społeczno-politycznymi dla wybranych polskich odbiorców. 
Kategorie gramatyczne wraz z kategoriami semantycznymi klasyfikują 
i systematyzują świat wyrażony za pomocą języka. W każdym języku odbywa się to na 
innych zasadach, ponieważ język nie odzwierciedla świata, ale stanowi syntezę doświadczeń 
i spostrzeżeń dostępnych na drodze poznania i rozumienia.132 Jakkolwiek języki polski 
i słoweński należą do grupy języków słowiańskich, stąd też nie dostrzegamy między nimi aż 
tak znaczących różnic na poziomie organizacji języka, to różni je użycie pewnych kategorii 
gramatycznych. Języki te posiadają odmienne skrypty kulturowe i style komunikacji. Wyraża 
się to zarówno w innej frekwencyjności pewnych części mowy (struktur rzeczownikowych 
w języku polskim i przymiotnikowych w języku słoweńskim), w dążeniach do ukonkretniania 
zniuansowanych kwestii, w niwelowaniu znaczeń redundantnych, substytucji leksemów 
o nacechowaniu potocznym, pejoratywnym lub metaforycznym, w osłabianiu wydźwięku 
emocjonalnego i redukcji elementów, które są ekonomicznie nieuzasadnione w tekście. 
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Analiza wybranych przykładów wyraźnie ukazuje, jak odmienne są style komunikacji 
w języku polskim i słoweńskim. Styl słoweński wyraźnie skłania się ku meandryczności 
i eliptyczności, cechuje go operowanie obrazem, niedookreśloność, dygresyjność 
i peryfrastyczność, operuje skomplikowaną argumentacją i niejasnym wywodem. 
W porównaniu z nim styl polski charakteryzuje prostota wyrażania treści, większa linearność, 
ekonomia znaczeń i precyzja w nazywaniu. 
Mimo tych różnic, nie wyklucza się porozumienia między użytkownikami różnych 
języków w procesie przekładu, ponieważ zjawiska te opierają się na doświadczeniach 
intersubiektywizmu i wykraczają poza język w stronę szeroko rozumianego kontekstu, 
ujawniając kulturę, wiedzę o świecie i sposoby interpretacji rzeczywistości przez 
użytkowników języka.133  
Przekład w procesie komunikacji międzykulturowej przekracza granicę języka, 
kultury narodowej oraz tożsamości jednostki. Dzieje się tak dzięki „świadomości 
pogranicza”, a więc otwartości na innego. Otwartość ta w przekładzie budowana jest na 
zasadzie „konstruowania tego, co porównywalne”134, co tym samym umożliwia zaistnienie 
w tłumaczeniu obszaru „pomiędzy”, który obecny jest w tekstach oryginalnych. 
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ROZDZIAŁ V 
 
KOMUNIKACYJNY ASPEKT PRZEKŁADU 
 
 
 
 
Przekład jest formą komunikacji międzykulturowej, która umożliwia porozumienie 
dwóch kultur. Dokonuje się ona dzięki transferowi tekstu literackiego z jednego obszaru 
kulturowego do drugiego, powodując, że tekst ten, wychodząc z pierwotnych kontekstów 
literackich, kulturowych, społecznych i politycznych, wkomponowuje się w kulturę 
przyjmującą. Konsekwencją takiego procesu może być utrata pewnych znaczeń, ich zmiana 
lub też kumulacja wynikająca z nałożenia się odmiennych perspektyw odbiorców prymarnych 
i sekundarnych. Skutki te wiążą się bowiem ze stopniem wzajemnego poznania, natężenia 
wspólnych kontaktów oraz wiedzy o sobie nawzajem. Pogranicze nie pozostaje bez wpływu 
na komunikacyjny aspekt przekładu. Chodzi tu przede wszystkim o pogranicze kulturowe 
i językowe. Pograniczność wzmaga komunikacyjny aspekt przekładu, oferuje mu bowiem 
nowe konteksty, które w tłumaczeniu potęgują wydźwięk dialogu międzykulturowego. 
Głównym polem działań jest tu przebieg relacji intertekstualnych1. 
Relacje te analizowane zostaną ze względu na scenariusz, w jaki wpisany jest oryginał 
i przekład, i wynikające stąd różnice w doborze esejów, a także zmiany dotyczące hipotezy 
interpretacyjnej esejów w oryginalnym układzie oraz tej, jaka nasuwa się po lekturze wyboru 
polskiego. Zmiany nie pozostają bez wpływu na przekład oraz pograniczność rozumianą tu 
w szerokim kontekście. 
Oryginalny, słoweński zbiór Terra incognita otwiera esej pod tym samym tytułem, 
wyznaczając tym samym całemu zbiorkowi ramę interpretacyjną. Terra incognita to – 
w zamyśle Jančara – Słowenia, choć takich ziem nieznanych jest, według niego, w Europie 
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i na świecie więcej. Nazwa ta jednak kieruje czytelnika ku pewnej perspektywie 
geograficznej, kulturowej oraz politycznej. Koresponduje ona bowiem z kategorią pogranicza 
i pograniczności jako rozmytej, nieustalonej precyzyjnie granicy separującej to, co znane 
i bliskie od tego, co obce. Cały tom charakteryzuje się znaczącą wewnętrzną replikatywnością 
esejów. Widać wyraźnie nieprzypadkową kolejność i rozwój pewnych wątków, które wiążą 
poszczególne eseje. 
Pierwszy esej stanowi swoiste wprowadzenie do poruszanej problematyki i jest 
punktem wyjścia do dalszych refleksji, które pojawiają się w kolejnych esejach z tego zbioru. 
Słoweńcy i tożsamość słoweńska zostały ukształtowane poprzez język i literaturę. Narrator 
wyraźnie akcentuje tę myśl, dokonując krótkiego podsumowania osiągnięć ludzi kultury 
i słoweńskich twórców, które miały zasadniczy wpływ na rozwój ziem słoweńskich i rozkwit 
słoweńskiej kultury. Wyznacza również specyficzną triadę pojęć, które kształtują tożsamość 
małego narodu – literatura, represja i samounicestwienie. Wokół nich oscylować będą 
również następne eseje z tego zbioru. Terra incognita (esej) pokazuje więc nowy typ bohatera 
historii, wynosi na piedestał ofiarę, przegranego i outsidera dziejów.  
Kolejny esej – Zmagoslavje množic – niewystępujący w polskim tłumaczeniu2 – jest 
ironiczną pochwałą tłumu. Jančar podejmuje w nim tematy, które pojawiły się już w eseju 
wyjściowym – przede wszystkim powinności pisarza i twórcy. Tu jednak akcentuje również 
napięcie na linii twórca – tłum, wyrażające się w konstrukcji człowieka-tłumu, który 
ogranicza artystę jednostkowego, ponieważ uzurpuje sobie prawo do posiadania monopolu na 
prawdę i sztukę. Tematem eseju jest więc twórca postawiony wobec masy. Jego odrębność, 
wyobcowanie, indywidualizm, stawiają go z boku społeczeństwa. Świadomość tej zależności 
jest jednak niezbędna w kontekście prawidłowego rozwoju danej społeczności. Mniejszość 
musi bowiem istnieć i kontestować poczynania większości. Widać więc wyraźnie, że „nić” 
skrupulatnie wysnuta z eseju wyjściowego – wątek literackich powinności, rozwijana jest 
w eseju następnym, rozbudowując zaproponowane przez Jančara treści. 
Trzeci w kolejności esej – Slovenski eksil – podobnie jak poprzedni, nie został 
opublikowany w polskiej wersji tłumaczenia. To esej poruszający bardzo bolesne sprawy, 
dotyka bowiem tematu wygnań, wysiedleń, wypędzeń oraz emigracji. Jančar stawia w nim 
tezę, że wydarzenia te stanowią pewien schemat historycznej rzeczywistości Słoweńców 
(obecne są bowiem w słoweńskiej świadomości już od czasów Primoža Trubara). Przyczyny 
                                                 
2
 Esej nie występuje w polskim zbiorku esejów Terra incognita. Jego tłumaczenie opublikowano jednak 
w czasopiśmie „Literatura na Świecie”: D. Jančar: Triumf mas. Tłum. J. Pomorska. „Literatura na Świecie” 
1990, nr 10, s. 135-146. 
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emigracji wśród Słoweńców mają najczęściej podłoże ekonomiczne, polityczne i społeczne. 
Tu pojawia się kolejne napięcie na płaszczyźnie relacji emocjonalnej i psychicznej jednostki 
poddanej przymusowi wyjazdu (emigracja – pomyślność). Dylemat podmiotu polega na 
obiektywnym i subiektywnym zaklasyfikowaniu człowieka-emigranta, żyjącego z dala od 
ojczyzny, bądź to jako ofiary i nieszczęśnika, bądź jako człowieka spełnionego. Problem 
słoweński łączy się z wysiedleniami innych nacji, np. Istrian i Włochów. Ambiwalentne są 
dla narratora rozważania na temat prawa emigranta do szczęścia lub powinności cierpienia. 
Chodzi tu raczej o paradoks polegający na tym, iż ojczyzna postrzega osoby, które ją 
opuszczają, jako przegranych, natomiast emigracja staje się dla nich możliwością rozwoju 
i życiowego powodzenia. Choć esej porusza wątki zachowania słoweńskiej tożsamości poza 
granicami kraju, jego kanwą jest kontynuacja myśli o represyjności życia w kontekście 
unicestwienia. Stanowi on równocześnie podstawowy element tego, czym jest pograniczność 
mentalna i tożsamościowa. 
Te same wątki, mimo że w innym układzie zdarzeń, porusza esej następny Europa 
Środkowa między meteorologią a utopią. Jest to kolejny esej, który wraz z esejem tytułowym, 
znalazł się w polskim wyborze. Eksplicytne nawiązanie do wypowiedzi Petera Handkego – 
austriackiego pisarza o słoweńskich korzeniach – stało się bodźcem do refleksji na temat 
ontologii tworu, jakim jest „Europa Środkowa”. Tu także osią rozważań są różne wymiary 
represji i unicestwiania.
3
  
Narrator rozwija więc przez cały zbiorek trzy główne problemy, które z każdym 
kolejnym fragmentem dodają nowych wymiarów i znaczeń opisywanej przez niego 
eseistycznej rzeczywistości. Temat literatury i powinności pisarza przewija się kolejno przez 
eseje Uporaba pisatelja, Dve resnici (gdzie podmiot podejmuje refleksję na temat prawdy 
literatury i prawdy historii) oraz Ob zeleni linii. Dwa najważniejsze pytania: gdzie jest prawda 
i gdzie jest literatura, uogólnia narrator w doświadczeniu mieszkańców Nikozji. Ukonkretnia 
w ich obrazie doświadczenie Słoweńców, przekonując, że twórcy zajmują wśród małych 
narodów wyjątkowe miejsce, pełnią oni bowiem funkcję wiodącą w danej społeczności, gdyż 
język, a tym samym literatura, stanowią o możliwości przetrwania narodu. Esej ten wyraźnie 
koresponduje treściowo z pierwszym. Podobieństwa widoczne są przede wszystkim na planie 
                                                 
3
 Problematyka ta odnosi się także do istotnego tematu, jakim jest człowiek pogranicza, ukształtowany dzięki 
obu kulturom, z którymi był w nieustannej relacji. Zagadnieniem tym w Słowenii zajmowała się częściowo prof. 
Silvija Borovnik. W tomie 7 czasopisma „Przekłady Literatur Słowiańskich” ukazał się jej artykuł: 
Medkulturnost v romanu Maje Haderlap Engel des vergessens / Angel pozabe in strategija prevoda v 
slovenščino, w którym analizuje ciekawy przykład napisanej przez karyncką Słowenkę powieści, której 
głównym tematem jest życie na pograniczu słoweńsko-austriackim. 
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treści, w refleksji o innych małych narodach i ich literaturach, którym można 
przyporządkować etykietę terra incognita, czy w nawiązaniu do wiersza Kocbeka i roli 
języka słoweńskiego. Stawia tu również pytanie o przekład – na jaki język tłumaczyć świat 
małych narodów? 
Literacką naturę eseju dopełniają wątki historyczno-społeczne (motyw represji), 
obecne także w eseju Slovenci in Srbi. W nim narrator wskazuje na niebezpieczeństwo 
nacjonalizmów i ideologii. Skłania się ku organicyzmowi, stwierdzając, że naród nie stanowi 
organizacji, lecz działa na zasadzie żywego organizmu. Przykładem są stosunki między 
różnymi narodami w państwie jugosłowiańskim, które w założeniu powinny być oparte na 
próbie wzajemnego zrozumienia. 
Swoistym zwieńczeniem całego tomu, punktem kulminacyjnym rozważań jest esej 
Fragmenti o literaturi, pisatelju in družbi. Cały esej składa się z krótkich replik, które – 
odnosząc się do uwag zamieszczonych na końcu słoweńskiej książki – są odpowiedziami 
autora na pewne kwestie poruszane przez Słoweńców. Esej ten jest swoistą konstrukcją, 
złożoną z krótkich nieprzylegających do siebie odpowiedzi, które mimo swej odrębności 
stanowią jednak pewną całość. Wpisują się bowiem w ciąg tematyczny książki. Pojawiają się 
więc znane odbiorcy tematy: problem pojednania i niezagojonych ran w historii (przede 
wszystkim mit partyzancki i bratobójcza wojna domowa). Tu narrator powołuje się na polski 
przykład organizacji podziemnych w czasie drugiej wojny światowej. Po raz kolejny wraca do 
tematu masakry, której jednoznacznym uogólnieniem jest Kočevski rog, apeluje 
o umiejętność życia z bagażem przeszłości, ale równocześnie nie zapomina o tym, by śmiało 
patrzeć w przyszłość, przestrzega przed życiem w strachu i przed wzajemnymi oskarżeniami 
(narody Jugosławii). Walczy wreszcie o prawo do swobodnego myślenia, o prawo literatury 
do stawiania pytań egzystencjalnych i uwolnienie jej od utylitaryzmu, o prawo do krytyki 
społecznej i politycznej. Nie zapomina również o losie samego twórcy, którego 
przeznaczeniem nie jest paradoksalnie mówienie o literaturze, ponieważ ona sama powinna 
mówić za siebie. Wprowadza więc w swoje rozważania również kwestie estetyczne. Esej 
kończą rozważania o sztuce – literaturze i filmie, o świecie zbudowanym dzięki fikcji opartej 
na doświadczeniu dzieciństwa w powojennych czasach i refleksji o życiu w strachu i niewoli 
(więzienie, opresyjny system).  
Cały tom zamyka esej Potovanje v deveto deželo, który odnosi się do powieści Petera 
Handkego Ponovitev
4
 (i utworu Josipa Stritara Deveta dežela) – Handke widzi w Słowenii to, 
                                                 
4
 Informacja umieszczona z tyłu zbioru oryginalnego Terra incognita (D. Jančar: Terra incognita. Celovec…, 
s. 140). 
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co nieoczywiste i ukryte, i to według narratora stanowi jej wartość największą. Dzieje się tak 
dzięki niezwykłej empatii austriackiego pisarza, który jako twórca i człowiek pogranicza 
mentalnego, kulturowego, społecznego i etnicznego jest w stanie dojrzeć to, co niewidzialne 
dla zwykłego obserwatora. W Handkem stapiają się bowiem doświadczenia człowieka kultury 
– wrażliwego na wartości estetyczne i artystyczne, oraz doświadczenia człowieka żyjącego na 
pograniczu słoweńsko-austriackim. Ostatni esej to Fusnota – refleksja o codzienności, 
zanurzona w konteksty historyczne, społeczne i polityczne, ukazana przez pryzmat tekstów 
dramatycznych Jančara.  
Oryginalny tom esejów Terra incognita to wybór jedenastu utworów, które były 
publikowane i prezentowane w różnych okolicznościach5. Ukazywały się w czasopismach nie 
tylko słoweńskich, ale również zagranicznych. Dotykają wielu tematów, choć – jak wynika 
z powyższej analizy – wyodrębnić można kilka przewodnich, które jak soczewka skupiają 
całą uwagę czytelnika na pewnych wybranych problemach i tezach. Eseje łączą się ze sobą 
w szczególny sposób – prowadzą wewnętrzny dialog, który służyć ma podkreśleniu tezy 
naczelnej: Słowenia jest dla swoich sąsiadów i innych narodów ziemią nieznaną. Zauważalna 
jest także gra napięć – nie tylko na płaszczyźnie semantycznej, ale również syntaktycznej 
i stylistycznej, co przekłada się również na tłumaczone teksty. Analiza tego zjawiska została 
zamieszczona w rozdziale trzecim, gdzie wprowadzono kategorię „pomiędzy”.  
Polski tom esejów Terra incognita jest wyborem z całej twórczości eseistycznej 
słoweńskiego pisarza. Składa się z dwunastu esejów, z których jedynie dwa pochodzą z tomu 
oryginalnego (Terra incognita i Europa Środkowa między meteorologią a utopią). Zbiorek 
polski rozpoczyna esej Wspomnienia o Jugosławii, nadaje on tym samym całej zawartości 
pewien rys melancholii za czymś utraconym, w tym przypadku „jugonostalgii”. Krótki 
przegląd bardzo zawiłych losów Słoweńców i innych mieszkańców Jugosławii oscyluje 
wokół napięcia powstałego na linii człowiek – ideologia. Następny więc esej w kolejności – 
Terra incognita – bardziej zwraca uwagę na plan treści w wymiarze historycznym 
i politycznym. Centrum rozważań staje się tu niespokojny czas zmian przełomu lat 80. i 90. 
Akcent pada na Europę Środkową – ona staje się w tłumaczeniu terra incognita. W oryginale 
opisywana paralela prawie nie istnieje. Nie jest też w takim nasyceniu przepełniona wątkami 
społecznymi i politycznymi. Oryginał akcentuje bardziej tematy kulturowe i artystyczne. Esej 
                                                 
5
 W uwagach na obwolucie książki redakcja umieściła precyzyjne wyjaśnienie, skąd pochodzi każdy esej i gdzie 
był pierwotnie publikowany. 
137 
 
Postscriptum 1990
6
 jest nawiązaniem do wcześniejszego utworu w tłumaczonym tomie. 
Podejmuje historię Vaclava, który swoje życie poświęcił poszukiwaniu wolności. Historia ta, 
opowiadana już w czasie transformacji i po zniesieniu granic, jest pretekstem do stawiania 
pytań o szanse na nową, lepszą rzeczywistość. 
Autorka polskiego przekładu także stara się prowadzić wewnętrzny dialog między 
poszczególnymi utworami. W polskim tłumaczeniu zbioru Terra incognita występują eseje, 
które bardzo silnie osadzone są w słoweńskiej historii. Perspektywa historyczna nie jest 
jednak jedynym determinującym je punktem widzenia. Tematykę historyczną na pewno 
porusza esej Z broni ręką prawą – gdzie wyjściową hipotezę o integrującej funkcji literatury 
konfrontuje między innymi z doświadczeniem bratobójczej walki w Słowenii w czasach II 
wojny światowej. Hipoteza wyjściowa zostaje zresztą obroniona, ponieważ o ile sama 
literatura ma predyspozycje, by rozwijać kontakty między jednostkami, o tyle literatura 
w służbie ideologii niszczy relacje między ludźmi: „historia kieruje się miarą ludzkości, 
literatura jednak kieruje się miarą człowieka, jednostki.”7. Podobne podejście zaprezentowane 
jest w eseju Odrzucanie historii – gdzie wspólne życie na granicy i nad granicą podmiot 
opisuje na przykładzie Karyntii jako krainy geograficznej, w której żyją obok siebie Austriacy 
i Słoweńcy. Tu narrator wplata także wątek bratobójczej walki, czyli masakry nieopodal 
miejscowości Kočevski rog. Oba eseje bardzo silnie akcentują niebezpieczeństwo dominacji 
ideologii, która w słoweńskiej historii nie raz doprowadzała już do wydarzeń bardzo trudnych 
dla całego narodu – od nietolerancji i szykan (pogranicze słoweńsko-austriackie), po 
wysiedlenia i zbrodnie wojenne (Kočevski rog).  
Oryginalnym sposobem ukoronowania wątku historycznego jest esej-reportaż Dziesięć 
dni. Sprawozdane z boku. Pojawia się w nim klamra kompozycyjna spajająca wybrane eseje 
w postaci symbolicznego bohatera historii K. – figura wybitnego polityka, którego starania 
związane są z uzyskaniem przez Słoweńców niepodległości. Pierwszy raz na stronach esejów 
pojawił się we Wspomnieniach o Jugosławii (pierwszy esej w polskim przekładzie). Narrator 
przedstawia go jako dr Antona Korošca, mediatora i przywódcę narodu słoweńskiego. Drugi 
raz pojawia się jako prezydent Milan Kučan w chwili bardzo znamiennej dla Słowenii. Całość 
zamyka się więc w perspektywie diachronicznej: od jednego przełomu – opuszczenia 
monarchii Habsburgów, do drugiego – opuszczenia państwa jugosłowiańskiego. Spaja ją 
postać niekwestionowanego przywódcy politycznego, który reprezentuje pewne struktury 
                                                 
6
 Wspomniany esej w polskim tłumaczeniu występuje bezpośrednio po eseju Europa Środkowa. Między 
meteorologią i utopią. Oryginalny tom Terra incognita go nie zawiera. 
7
 D. Jančar: Z broni ręką prawą…, s. 83. 
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formalno-prawne, ale równocześnie cechuje go mentalność człowieka pogranicza – osoby 
wychowanej w obszarze zmieniających się wpływów i opalizującej rzeczywistości. Przez 
esej-reportaż przeziera więc nadzieja zespolona z obawą, czy nowy przełom nie będzie 
powtórką z trudnej historii. 
Kolejny wątek, który można wyodrębnić w polskim wyborze esejów, występuje 
zwłaszcza w utworach o wyraźnym nacechowaniu społecznym i egzystencjalnym. Zaliczyć 
do nich można esej Rozbity dzban – o szpetnym kamieniu, który każdy z nas nosi w sobie. 
Rozważania na temat komedii Kleista prowadzą narratora do tematu nacjonalizmu, poczucia 
winy i ponoszenia odpowiedzialności. Upadek muru berlińskiego powoduje, że nieobecne 
dotąd w świadomości europejskiej spory i konflikty (często na tle narodowościowym) 
wychodzą na światło dzienne i stają się ogólnoeuropejską przykrą codziennością. Nowe 
państwa na mapie Europy oraz małe narody muszą się zmierzyć z problemami, które 
wcześniej w wielonarodowych konglomeratach nie dochodziły do głosu. Jančar stawia więc 
pytanie o odpowiedzialność oraz o konieczność znalezienia w tym sporze autorytetu, który 
mógłby pełnić funkcję rozjemcy i mediatora. Świadomość tragicznego wymiaru opisywanej 
sytuacji opiera się na stwierdzeniu, że pozorny brak winnych oznacza tak naprawdę winę 
wszystkich, a problem tkwi w nierównym traktowaniu i protekcjonalnym stosunku Europy 
Zachodniej do narodów Europy Wschodniej i Środkowej. 
Problemy czasu przejściowego i rozliczania przeszłości są tematem eseju Przedłużona 
przeszłość, w którym podmiot stara się zmierzyć z problemem wiecznie żywej 
w społeczeństwie hipokryzji. Podobny temat proponuje esej Skrzydła nad Paneuropą – 
dotyczy bowiem czasu przemiany, choć o wiele silniej zanurzony jest w odwołaniach 
intertekstualnych do książki Horvatha Wieczny filister. 
Zwieńczeniem całości jest utwór Augsburg – choć trudno zakwalifikować go jako 
esej. Augsburg – miasto wolności religijnej (i wspólnego życia katolików i protestantów) staje 
się metaforą Europy, dążenia do wolności. 
Prawie każdy esej zamieszczony w tłumaczeniu zawiera w sobie motyw Europy 
Środkowej. Dotyczy on przede wszystkim problemu jej geograficznej i mentalnej przestrzeni, 
a także jej cech konstytutywnych – według wizji proponowanej przez narratora ma być 
zbudowana na zasadzie różnorodności, która pozwala żyć w pewnej homeostazie oraz 
równowadze społecznej i kulturowej. Jej szansą istnienia jest potrzeba stawiania pytań, co jest 
charakterystyczne dla gatunku eseju i jeszcze bardziej podkreśla adekwatność tej formy 
wypowiedzi do kreowanej rzeczywistości na pograniczu literatury i nieliteratury.  
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Polski wybór Terra incognita jest bardziej osadzony w historii i bogatszy 
w odniesienia do wydarzeń historycznych. Nastąpiła tu też zmiana optyki względem 
oryginału – w tekście wyjściowym określenie terra incognita przypisywane jest przede 
wszystkim Słowenii, w kontekście polskiego tłumaczenia możemy raczej stwierdzić, że 
chodzi o całą Europę Środkową, która pojawia się eksplicytnie lub implicytnie w prawie 
każdym tłumaczonym eseju. Nastąpiło więc w tłumaczeniu swoiste zawłaszczenie przestrzeni 
i przesunięcie wymiaru geograficznego. Oryginalna terra incognita, faktycznie obca i odległa 
pod względem geograficznym, została w tłumaczeniu wciągnięta w bliższe konteksty dla 
odbiorcy sekundarnego. Zmiana perspektywy z małej Słowenii do nie do końca określonego 
obszaru Europy Środkowej pozwala polskiemu czytelnikowi usytuować się wśród 
opisywanych zdarzeń, poczuć więź mentalną z odległą kulturą i dość obcym tematem. 
Dokonuje się więc w tłumaczeniu przesunięcie granic obszaru obcości. 
O ile oryginalne eseje są bardziej zanurzone w rozważaniach o twórczości i sztuce, 
o powinnościach twórcy, literatury, o napięciu między rzeczywistością a literaturą, o tyle 
w polskich esejach akcent pada jednak na konteksty okołohistoryczne, częściowo polityczne, 
jest bardziej zaangażowany społecznie. Gdyby za tekst centralny uznać polskie tłumaczenie, 
okazałoby się, że większość pochodzących z niego esejów należy w oryginale do innego 
zbioru Jančara, jakim jest tom Razbiti vrč8.  
Esej staje się u Jančara mozaiką świata, przedstawiając jego złożoność i migotliwość. 
Akcentuje wielość kultur i różne sposoby postrzegania rzeczywistości. Te swoiste punkty 
widzenia (sposoby konceptualizacji) opierają się na różnicach między rozumieniem 
wielokulturowości w oryginale i w przekładzie ze względu na rozwiązanie literackie 
i strategie tłumacza, które w rezultacie redukują sens oryginału. Choć tłumaczka rozumie 
wielokulturowość, musi zmierzyć się jednak z doświadczeniem wielokulturowości, a to zdaje 
się być różne w kontekście słoweńskim i różne w kontekście polskim. Przykładem jest tu 
                                                 
8
 Spis treści dzieli cały zbiór na trzy niejako odrębne części, z których każda nosi tytuł jednego ze znajdujących 
się w niej esejów. W nawiasach umieszczono polskie tytuły, jeśli utwór został opublikowany w języku polskim. 
Część pierwsza – zatytułowana Krila nad Panevropo (Skrzydła nad Paneuropą) – zawiera 5 esejów – Krila nad 
Panevropo; z orožjem, desnico („Z broni ręką prawą…”); Novo zrcalo za srednjo Evropo (Nowe lustro dla 
Europy Środkowej); Odpravljanje zgodovine (Odrzucanie historii); Razbiti vrč (Rozbity dzban). Druga część 
zatytułowana Podaljšana preteklost (Przedłużona przeszłość) składa się z następujących esejów: Spomini na 
Jugoslavijo (Wspomnienia o Jugosławii); Stvar Jožeta Pučnika; Demos kot sovražnik ljudstva; Moč decibelov; 
Podaljšana preteklost. Oraz część ostatnia – Poročilo iz roba – i zawarte w niej eseje: Roža življenja, roža smrti; 
Strah danes; Beseda; Deset dni – Poročilo iz roba (Dziesięć dni, czyli sprawozdanie z boku); Lahkotna hvalnica 
igri in morju (Trochę niepoważna pieśń pochwalna na cześć gry i morza) – w tym kontekście Bożena Tokarz 
pisała o nadużyciu przez tłumaczkę tytułu tomu oryginalnego – por. B. Tokarz: Polityka w przekładzie, czyli o 
pragmatyzmie. W: Polityka a przekład. Red. P. Fast. Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 1997, s. 19-29. 
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analizowany już w rozdziale czwartym fragment o wojnie dziesięciodniowej 
i wypowiedzianych w jej kontekście słowach prezydenta Miloševicia: 
Predsestvo, pod predsestvom Mesića pa sprejme nov ultimat: vse vrniti v stanje pred 
25. junijem. Malo morgen, kot bi rekel Milošević.9 
Prezydium pod przewodnictwem Mesicia stawia nowe ultimatum: wszystko 
powinno wrócić do stanu sprzed 25 czerwca. Takiego, jakby powiedział 
Milošević.10 
Docenić złożoność wielokulturowych aspektów w oryginale można jedynie 
podkreślając, że skonstruowane przez narratora zdanie odnosi się do opisu zachowania 
serbskiego prezydenta, który w trudnej sytuacji konfliktu i braku porozumienia ze stroną 
słoweńską wypowiada jedną ze swoich ulubionych fraz. Fraza ta zaś brzmi częściowo po 
niemiecku, co ma się odnosić nie tylko do przyzwyczajeń jugosłowiańskiego polityka, ale 
świadczy o jego aluzyjnej grze ze stereotypowym postrzeganiem Słoweńców jako osób 
proaustriackich. W jednym zdaniu umieszcza więc Jančar cały ładunek znaczeń kulturowych, 
społecznych i politycznych. Przekład nie jest w stanie zachować ekwiwalencji znaczeń. 
Analogicznie dzieje się z relacjami intertekstualnymi. 
Termin „intertekstualność”, który do światowej humanistyki wprowadziła Julia 
Kristeva, badaczka prac Michaiła Bachtina11, oznacza według niej relację tekstu z innymi 
tekstami. Intertekstualność była przedmiotem badań wielu humanistów (m.in. Ryszarda 
Nycza, Stanisława Balbusa, Michała Głowińskiego), którzy zwracali uwagę na jej odmienne 
aspekty. Powszechny jest jednak wniosek, że nie istnieje tekst, który jest całkowicie 
autonomiczny, ponieważ uczestnicy aktu komunikacji sami dostrzegają istniejące relacje 
międzytekstowe. Intertekstualność staje się więc kategorią odnoszącą się do tego aspektu 
„ogółu własności i relacji tekstu, który wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i odbioru, 
zarówno od istnienia innych tekstów i „archi-tekstów” (…), jak też od możliwości 
rozpoznania owych odniesień inter- i architekstualnych przez uczestników kulturowego 
poznania i procesu komunikacyjnego.”12 Sytuacja staje się bardziej złożona, gdy tekst, 
w którym występują odniesienia intertekstualne, zostaje poddany próbie przekładu. Jego 
skomplikowana sieć odniesień, wycieczki referencyjne, misterne aluzje, cytaty, nawiązania, 
zostają wyjęte z kontekstu pierwotnego, z kultury źródłowej, i umieszczone w środowisku 
                                                 
9
 D. Jančar: Deset dni – Poročilo iz roba…, s. 122. 
10
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdanie z boku …, s. 141. 
11
 Por. J. Kristeva: Słowo, dialog i powieść. Tłum. W. Grajewski. W: M. Bachtin: Dialog. Język. Literatura. Red. 
E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1983, s. 394-418. 
12
 R. Nycz: Intertekstualność i jej zakresy. „Pamiętnik Literacki 1990, z. 2, s. 97. 
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nowym, które z racji swej nieidentyczności w jakiś sposób je wszystkie modyfikuje. 
Przetłumaczony tekst funkcjonuje na innych intertekstualnych zasadach niż oryginał. Po 
pierwsze jego głównym intertekstem jest tekst wyjściowy13. W wyniku tej zależności każdy 
przekład traktowany jest jako początek lub kolejny element serii translatorskiej.14 
Istnieje kilka typów intertekstualnych relacji, które można wyodrębnić w esejach 
słoweńskiego twórcy. Różnią się one intensywnością znaczeń i eksplicytnością, sposobem 
osadzenia w tekście i związaną z tym aluzyjnością. Odmienne są także sposoby ich przekładu 
na język polski. Praktyka ta jest uzależniona przede wszystkim od dwóch parametrów, które 
dopiero w połączeniu wartościują poziom trudności samego procesu przekładu. Są to 
znajomość danego kontekstu przez potencjalnego odbiorcę sekundarnego oraz nośność 
znaczeniowa nawiązania w samym tekście oryginalnym. Wyróżnić więc można następujące 
relacje intertekstualne: 1) nawiązania do tekstów literatury słoweńskiej. Chodzi głównie 
o nawiązania bardzo trudne do przełożenia ze względu na rozbieżność obu parametrów, czyli 
niewielką znajomość kontekstu przez polskiego czytelnika, a częstokroć prawie odwrotnie 
proporcjonalną do tego wagę znaczenia w omawianych tekstach oryginalnych (m.in. 
nawiązania do twórczości Edvarda Kocbeka, Srečka Kosovela, Ivana Cankara, Otona 
Župančiča, Marjana Rožanca). Występują także 2) nawiązania do słoweńskich tekstów 
kultury, co skutkuje sytuacją podobną jak w punkcie pierwszym – brak znajomości kontekstu 
przez odbiorcę sekundarnego przy znacznym ładunku informacyjnym i znaczeniowym 
oryginału (analizowany przykład to nawiązanie do postaci Primoža Trubara i użycie zwrotu 
„moji lubi Slovenci”). Kolejny rodzaj relacji między tekstami to 3) nawiązania do tekstów 
ogólnoeuropejskiego i ogólnoświatowego dziedzictwa kulturowego – twórczość autorów 
antycznych, mitologia, teksty biblijne (w pracy niniejszej na przykładzie nawiązania do 
biblijnego Koheleta, sceny wypędzenia handlarzy ze świątyni oraz odniesienia do antycznego 
dramatu Elektra), gdzie nawiązania są czytelne dla obu odbiorców, zarówno prymarnych, jak 
i sekundarnych, a nośność znaczenia spora, choć czasem jego waga jest labilna. Zanalizowane 
zostaną jeszcze 4) nawiązania do literatury europejskiej lub światowej, która jest znana 
w Polsce (odniesienia do twórczości Aleksandra Sołżenicyna, Milana Kundery, Mikołaja 
Ostrowskiego). Odniesienia te ponownie, jak w punkcie powyższym, charakteryzują się tym, 
                                                 
13
 Por. A. Muszyńska: Intertekstualność jako forma dialogu kulturowego. W: Formy dialogu międzykulturowego 
w przekładzie artystycznym. T. 2. Cz. 1. Red. B. Tokarz. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
2011, s. 295; A. Adamowicz-Pośpiech: Historyczne uwarunkowania intertekstualności w przekładzie. 
W: Historyczne oblicza przekładu. Red. P. Fast, A. Car, W.M. Osadnik. Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, 2011, s. 172. 
14
 Ref. za: E. Balcerzan: Poetyka przekładu artystycznego. W: Idem: Literatura z literatury: (strategie tłumaczy). 
Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 1998, s. 17. 
142 
 
że ich konteksty przeważnie są wspólne dla czytelników polskich i słoweńskich, z racji 
subtelności nawiązań znaczenia bardziej dopełniają się niż stanowią oś rozważań. Ponadto 
mamy do czynienia z 5) nawiązaniami do literatury europejskiej, która nie jest znana w Polsce 
(m.in. odwołanie do twórczości Ödona von Horvatha i Petera Handkego) – w tym wypadku 
mamy do czynienia z bardzo znikomą znajomością kontekstów i nawiązań przez czytelnika 
polskiego (chyba że czytał wspomniane teksty w oryginale albo tłumaczeniu na jeszcze inny 
język europejski), a przy tym ich znaczenie dla esejów jest bardzo istotne. Analizowane 
przykłady – w obu wypadkach – stanowią podstawę rozważań Jančara. Książka Horvatha 
stanowi niejako oś interpretacyjną eseju Skrzydła nad Paneuropą, natomiast tekst Handkego 
był bodźcem do powstania eseju Europa Środkowa między meteorologią a utopią. Odnaleźć 
można także 6) nawiązania do literatury polskiej (odwołania do twórczości Czesława Miłosza 
– Zniewolony umysł) – gdzie bardzo dobra znajomość kontekstu przez polskiego czytelnika 
współgra z ważkością znaczenia takiego odwołania, oraz 7) nawiązania do polskiej historii 
(odwołanie do treści polskiego hymnu, odwołanie do sytuacji politycznej w czasie drugiej 
wojny światowej na przykładzie Armii Krajowej i Armii Ludowej). Ponownie skutkuje to 
pełnym zrozumieniem kontekstu przez polskiego czytelnika, w niektórych przypadkach 
informacja czasami nosi charakter naddanej, miejscami kontekst ten rozchodzi się 
z interpretacją odbiorcy słoweńskiego i polskiego. Za ostatnią relację można uznać 8) 
nawiązania do tekstów kultury, gdzie dwa analizowane przykłady stanowią swoiste 
przeciwieństwo mimo pozornej bliskości tematu i kontekstu społeczno-kulturowego 
(odwołanie do radia Erewań oraz symbolu walki partyzanckiej, jakim jest Ljubin Grob). Oba 
teksty kultury odnoszą się do wydarzeń społecznych i historycznych, z których jedno jest 
znane polskiemu czytelnikowi urodzonemu i wychowanemu w czasach PRL. Drugie 
natomiast jest znane jedynie potencjalnie dzięki jugosłowiańskiej twórczości filmowej. 
Nośność znaczenia jest duża. 
Podsumowując, można stwierdzić, że każda z wymienionych relacji intertekstualnych 
charakteryzuje się odmiennym poziomem trudności w próbach jej odszyfrowania w tekście 
przekładu. Gdyby pokusić się o ich zhierarchizowanie właśnie pod względem tego parametru, 
należałoby zapewne zacząć od nawiązań do słoweńskich tekstów kultury i tekstów literackich 
oraz nawiązań do literatury światowej nieznanej polskiemu czytelnikowi. Ta grupa stanowić 
będzie najbardziej wymagającą część pracy tłumacza. Następne w kolejności są nawiązania 
do ogólnych tekstów kultury, zaraz za nimi nawiązania do dziedzictwa ogólnoeuropejskiego 
i ogólnoświatowego. Na końcu listy umieścić można konteksty znane czytelnikowi 
sekundarnemu, a są to nawiązania do literatury światowej, która jest znana w Polsce, 
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nawiązania do literatury polskiej lub polskich kontekstów historycznych, politycznych lub 
społecznych. Hierarchia ta – bardzo umowna – zostanie poniżej zaprezentowana w analizie 
wybranych przykładów. 
Nawiązania do literatur słoweńskiej – zgodnie z przedstawionymi poniżej przykładami 
– mają charakter eksplicytny i niezawoalowany. Występują najczęściej pod postacią cytatu:  
kot zatrjuje pesnik Edvard Kocbek v pesmi Lipicanci: 
(...) s konji pa so se pogovarjali slovensko.
15
 
zapewnia o tym poeta Edvard Kocbek w wierszu „Konie z Lipicy”: 
(…) ale z końmi rozmawiali po słoweńsku.16 
Czasami umieszczone są jako bezpośrednie nawiązania, których sygnałami są nazwy 
własne lub informacje podane explicite, odnoszące się do biografii poszczególnych 
słoweńskich twórców: 
Tudi ni več mogoče, da bi pisatelj rušil državo, v kateri živi, kot je to na najbloj 
eksplicitni način storil Ivan Cankar leta 1913 in da bi za tako dejanje dobil teden dni 
zapora.
17
 
Niemożliwe jest poza tym, by pisarz podważał fundamenty państwa, jak to 
w najbardziej oczywisty sposób uczynił Ivan Cankar w roku 1913, za co został 
skazany na tydzień aresztu.18 
Oba nawiązania nie cechują się dużą aluzyjnością. Dzięki umieszczeniu w tekście 
oryginalnym nazw imiennych oraz cytatu (w pierwszym przykładzie) tłumaczka mogła bez 
problemu przetransferować sens zdania (lub jego znaczną część) do tekstu przekładu. 
Odbiorca sekundarny nieposiadający odpowiedniej wiedzy o kulturze i historii Słowenii 
oczywiście nie jest w stanie zrekonstruować pełnego znaczenia, jakie niosą ze sobą wszystkie 
informacje, ale może – powodowany ciekawością – odszukać je, kierując się zastosowanymi 
sygnałami obcości.  
Znacznie bardziej wymagające są nawiązania do słoweńskich tekstów kultury, 
pojawiające się w esejach w sposób niebezpośredni. Zastosowana dwukrotnie forma 
apelatywna „moji lubi Slovenci” odwołuje się do postaci Primoža Trubara, duchownego 
protestanckiego, który jest pierwszym kodyfikatorem języka słoweńskiego i autorem 
pierwszych wydanych drukiem książek w języku słoweńskim. To właśnie w swoich 
                                                 
15
 D. Jančar: Terra incognita. Celovec…, s. 9. 
16
 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 42. 
17
 Idem: Terra incognita. Celovec…, s. 11. 
18
 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 44. 
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kazaniach zwracał się do krajanów, używając analizowanej apostrofy. Złożony wydźwięk 
tych słów odnosi się do losów samego Trubara. Uciekać musiał z ziem słoweńskich 
kilkakrotnie z powodów religijnych i jako emigrant czy też uchodźca wpisuje się w dialog 
Jančara o słoweńskiej tożsamości. Przekład nie jest w stanie sprostać takiej akumulacji 
sensów: 
In z nelagodnostjo mislim tudi na trenutek, ko se bom znašel izključno med mojimi 
ljubimi Slovenci, vstopajočimi v Evropo (...)19  
Z przykrością myślę też o chwili, gdy znajdę się wyłącznie wśród moich drogich 
Słoweńców, którzy wkraczają do Europy (…)20 
In že so tu tisti moji ljubi Slovenci, ki jih ves ta čas ni bilo nikjer, (...).21  
I znów pojawili się moi mili Słoweńcy, których przez cały ten czas nie było nigdzie 
w pobliżu.22 
Oba przykłady umieszczone zostały w tekście oryginalnym bez żadnego zastosowania 
sygnałów, które wyodrębniałyby analizowane jednostki z całego dyskursu. Wkomponowanie 
ich w strukturę utworu bez żadnego namacalnego odwołania, stanowiło tym trudniejsze 
zadanie dla tłumaczki. Polskie odpowiedniki, po które sięgnęła, są po pierwsze używane 
niekonsekwentnie – odmienne przymiotniki „mili” i „drodzy”, a poza tym ich warstwa 
znaczeniowa jest bardzo zubożona. Jedynie oryginał niesie ze sobą informację o bogatej treści 
– odniesienie do historii Trubara, które też w tekstach Jančara jest eksplicytnie podkreślane. 
Wydźwięk wypowiedzi jest ironiczny, co wpisuje się również w cały kontekst rozważań 
eseisty. Stosowanie przez Jančara analizowanej formy apelatywnej sprawia, że fraza ta 
eksponuje zaściankowość, ograniczoność i zacofanie pobratymców.  
Znacznie lepiej w przekładzie mogą zostać oddane nawiązania do powszechnie 
znanych tekstów kultury. Wśród nich znaleźć można odniesienia o charakterze 
specjalistycznym lub wąskim ze względu na zasięg występowania (np. Ljubin Grob) oraz te 
o zasięgu ogólnym (np. radio Erewań).  
„Ljubin grob” to nazwa geograficzna osadzona bardzo mocno w kontekście 
kulturowym, będącym spuścizną po państwie jugosłowiańskim. Odnosi się bowiem pośrednio 
do mitu poświęcenia narodowego (lub narodów Jugosławii) w walce z nazistowskimi 
                                                 
19
 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 42. 
20
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 12. 
21
 Idem: Deset dni – poročilo z roba…, s. 123. 
22
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdanie z boku…, s. 142. 
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Niemcami. Jančar umieszcza go w eseju o wojnie dziesięciodniowej w następujących 
kontekstach: 
Kaj je s temi Titovimi oficirji, kakšen je njihov vrednostni sistem, ideali Ljubinega 
groba, o katerem govori njihov poveljnik Adžić, kaj se dogaja v njihovih srcih in 
glavah?
23
 
Co się stało z tymi oficerami Tity, jaki mają system wartości, gdzie ideały, o których 
mówił dowódca Adžić? Co się dzieje w ich sercach i głowach?24 
W tłumaczeniu dochodzi do redukcji nazwy własnej, a ta zaraz pojawia się 
w oryginale po raz drugi: 
Predaje, pobegi na slovensko stran, demoralizacija in nervoza v kasarnah; to očitno 
ni njihova vojna. Razen tistih, ki živijo z idealom Ljubinega groba in Kosovske 
bitke...
25
 
Poddawanie się, przechodzenie na naszą stronę, demoralizacja i zdenerwowanie 
w koszarach; to najwyraźniej nie ich wojna. Poza tymi, którzy żyją ideałami bitwy 
na Kosowym Polu (tu przypis)
26
 
Ljubin Grob wiąże się z bitwą nad Sutjeską (stoczoną w wyniku piątej ofensywy 
antypartyzanckiej w czasie drugiej wojny światowej), stanowiąc jej swoisty symbol. Samo 
wydarzenie nabrało bowiem w przekazach historycznych i kulturowych rysów straceńczej 
walki do ostatniego żołnierza. Swą wymową mogłoby nawiązywać do bitwy pod 
Termopilami – paralele są dosyć czytelne: garstka śmiałków stanęła naprzeciw 
wielotysięcznej armii, a efekt walki zbrojnej miał decydować o życiu lub przeżyciu całej 
wspólnoty. Kolejną analogią jest świadectwo czynów żołnierskich ujęte w postaci sentencji, 
która na stałe zagościła w świadomości społecznej, historycznej i kulturowej narodów 
jugosłowiańskich, tak jak inskrypcja na wzgórzu Kolonos stała się trwałym elementem mitu 
o dzielnych Grekach (Spartanach). Na marginesie warto dodać, że bardzo wierna trawestacja 
sentencji termopilskiej znajduje się na polskim cmentarzu wojskowym na wzgórzu pod Monte 
Cassino („Przechodniu powiedz Polsce, żeśmy polegli wierni w jej służbie”). W bitwie pod 
Sutjeską obrońcy Ljubinego Grobu depeszują: „Do god budete čuli na Ljubinom Grobu 
pucnje naših pušaka, Nijemci neće proći. A kad toga ne bude, znajte da na njemu više nema 
živih proletera”. Natomiast Vlado Strugar – autor książki Wojna i rewolucja narodów 
Jugosławii – umieszcza w przypisie do swojego tekstu następującą informację: „Obrońcy 
                                                 
23
 Idem: Deset dni – poročilo z roba…, s. 117. 
24
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdanie z boku…, s. 134. 
25
 Idem: Deset dni – poročilo z roba…, s. 118. 
26
 Idem: Dziesięć dni. Sprawozdanie z boku…, s. 135. 
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przesłali do Komitetu Centralnego następujący list: ‘Dopóki będziecie słyszeć na Ljubin 
Grobie strzały naszych karabinów, Niemcy nie przejdą. A gdy strzały ustaną, wiedzcie, że nie 
ma tam żywych proletariuszy’.” Dalej wspomina, podkreślając bohaterstwo obrońców:  
W tej najkrytyczniejszej chwili Sztab Naczelny wysłał 2 Brygadę Proletariacką na 
szczyt Košutę, na prawo, i 4 Brygadę Proletariacką na Ljubin Grob, na lewo, aby za 
wszelką cenę broniły przejścia jednostek. Jednostki 4 Brygady Proletariackiej 
odparły liczne ataki niemieckie i obroniły Ljubin Grob, a 2 Brygada Proletariacka 
obroniła Košutę. Niezwykła wytrwałość i poświęcenie broniących się jednostek 
sprawiły, że siłom niemieckim nie udało się połączyć i przeciąć tej jedynej drogi 
wiodącej od Sutjeski przez Zelengorę na północ.27 
Użyta przez Jančara relacja intertekstualna ma funkcję symboliczną, odwołuje do 
historii drugiej wojny światowej i mitu powstawania wspólnoty jugosłowiańskiej. 
Dodatkowej wymowy nadaje wspominanemu symbolowi jeszcze fakt, że istnieje on 
w kulturze masowej. W latach 70. olbrzymim nakładem kosztów powstał film fabularny 
Sutjeska (polski tytuł Piąta ofensywa), który ukształtował społeczne postrzeganie tego 
fragmentu historii. Mówi o tym dobitnie sam Jančar, z pewną dozą humoru opisując 
powszechną miłość społeczeństwa do partyzantów Tity28. Ljubin grob jest w esejach 
symbolem poświęcenia, walki o najwyższe wartości, bohaterstwa, oddania życia za ojczyznę 
z jednej strony, z drugiej zaś może być interpretowany jako walka straceńcza, być może 
bezrefleksyjna. Obydwa te wymiary wybrzmiewają niebezpiecznie w kontekście cytowanego 
eseju. Zwłaszcza, że jego tematem jest konflikt zbrojny, który do historii przeszedł pod nazwą 
‘wojna dziesięciodniowa’, i który był dla słoweńskiego autora pretekstem do refleksji nad 
okrucieństwem działań militarnych, bezmyślnością i zapalczywością jugosłowiańskich 
przywódców, wreszcie troską o dobro wspólne własnego narodu. Tymczasem w tłumaczeniu 
zabrakło odwołań do tego symbolu. W przykładzie pierwszym polski odbiorca nie wie, 
o jakich „ideałach” mówi narrator, natomiast w przykładzie drugim wymiar ideowy walki 
zostaje okrojony do nawiązania do bitwy na Kosowym Polu, która jest lepiej znana polskiemu 
czytelnikowi. Zaburza jednak sens oryginału. W tekście prymarnym zespolenie obu 
symbolicznych starć i ich wymiaru mitotwórczego daje głębszy obraz opisywanej sytuacji.  
                                                 
27
 V. Strugar: Wojna i rewolucja narodów Jugosławii 1941-1945. Warszawa: Wydawnictwo MON, 1967, s. 177-
178. 
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 Por. D. Jančar: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 25: „Siedzieliśmy we wspaniałym rzymskim amfiteatrze 
w Puli, gdzie co roku pod gwiaździstym niebem pokazuje się tłumom nową produkcję jugosłowiańskiej 
kinematografii. Przez długie lata były to filmy, na których publiczność reagowała entuzjastycznie, gdy strzelił 
jeden partyzant i padło dwudziestu Niemców, wzdychała zaś ze smutkiem, gdy oddało strzały dwudziestu 
Niemców i ginął jeden partyzant.” 
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Na podobnej zasadzie należałoby potraktować symbol bratobójczej walki, czyli 
Kočevski Rog, który należy do nawiązań o bardzo wąskim zakresie rozpoznawczym przez 
polskiego czytelnika. Bardzo znamienna jest też perspektywa, w jakiej został on pokazany 
w kontekście całego przełożonego tomu Terra incognita. Pierwsza wzmianka pojawia się 
w eseju Wspomnienia o Jugosławii. Tłem opowiadanej historii jest tu zakłamanie powojennej 
rzeczywistości i życie w ułudzie: 
V temnih gozdovih Slovenije so v kraške jame pometali petnajst tisoč trupel brez 
procesov obsojenih nasprotnikov v času, ko se je svet veselil miru.29 
W ciemnych lasach Słowenii, gdy świat cieszył się pokojem, do krasowych jaskiń 
wrzucono piętnaście tysięcy zwłok zamordowanych bez procesu przeciwników 
politycznych.
30
 
Nawiązanie to zostało wkomponowane w tekst bardzo opisowo bez precyzyjnego 
wskazania, do jakiego wydarzenia narrator się odnosi. Kolejna wzmianka pojawia się w eseju 
pod znaczącym tytułem – Odrzucanie historii: 
Leta 1974 sem se znašel pred sodiščem in v zaporu zaradi sovražne propagande. 
Glavni dokaz za mojo sovražno propagando je bila knjiga, ki sem jo prinesel iz 
Koroške in jo dobil iz rok koroških Slovencev. Knjiga je govorila o povojnih 
masakrih v Sloveniji: »V Rogu ležimo pobiti.«31 
W 1974 roku znalazłem się pod sądem i w więzieniu z powodu wrogiej propagandy. 
Głównym dowodem mego przestępczego działania była książka, którą przywiozłem 
z Karyntii, a dostałem od karynckich Słoweńców. Książka opowiadała 
o powojennych masakrach w mojej ojczyźnie. Miała tytuł w Rogu leżymy 
pomordowani.
32
 
Po raz kolejny Jančar wzmiankuje o powojennej masakrze w eseju Przedłużona 
przeszłość: 
To ljudstvo pa je bilo skupaj s tistimi dvanajstimi in več tisoči, ki so jih pobili ob 
koncu vojne, kar naprej tepeno, oropano, ponižano. Danes je utrujeno in zgarano, 
videl sem ga na tisti komemoraciji v Kočevskem Rogu, s katero »se ne more 
v Evropo.«33 
Ci ludzie, wraz z dwunastoma, a może i więcej tysiącami zamordowanych pod 
koniec wojny, byli stale bici, ograbiani, poniżani. Dzisiaj są zmęczeni 
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 Idem: Spomini na Jugoslavijo…, s. 45. 
30
 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 17. 
31
 Idem: Odpravljanje zgodovine…, s. 24-25. 
32
 Idem: Odrzucanie historii..., s. 90. 
33
 Idem: Podaljšana preteklost…, s. 90. 
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i zapracowani, widziałem ich na uroczystościach żałobnych w Kočevskim Rogu, na 
uroczystościach, które nie pozwalają „wejść do Europy”.34 
Stopniowe odkrywanie znaczenia tego bolesnego dla Słoweńców symbolu zostało 
uzyskane trochę przypadkowo, wszak przetłumaczony tom nie odzwierciedla pierwotnego 
układu esejów w słoweńskim oryginale Terra incognita. Tymczasem w przekładzie w miarę 
lektury kolejnych esejów dystans poznawczy wyraźnie się zmniejsza. Pierwszy kontakt 
z czymś nieznanym i obcym ulega złagodzeniu w utworach następnych. Podmiot 
w przekładzie prowadzi tym samym z odbiorcą sekundarnym swoistą grę budowania znaczeń 
i zaprasza go, by stopniowo zanurzał się w obcy kontekst. Kumuluje treści, włączając 
czytelnika w odległy dla niego świat i pozwalając mu pojąć niezrozumiałe znaczenie. 
Kiedy Jančar próbuje przed sobą samym i czytelnikami odpowiedzieć na pytanie: 
„Czy literatura może nas zbliżać?”, swoje rozważania podsumowuje w sposób niezwykle 
ironiczny, podkreślając łączącą pewne kraje więź historyczno-kulturową. Pisze bowiem: 
Videti je torej, da razpravljanje o tem vprašanju ni potrebno, toda človek, vajen vseh 
mogočih presenečenj, ki mu jih prinašata življenje in zgodovina, v kateri živi, bo 
prav v tej jasnosti in nedvoumnosti zaslutil past in bo v stilu vsem na Vzhodu 
živečim znanega radia Erevan tudi na to vprašanje odgovoril: načelno, da. 35 
A więc dyskusja na ten temat nie jest potrzebna; jednakże człowiek przywykły do 
różnych niespodzianek, jakie niesie mu życie i historia, właśnie w tej 
jednoznaczności przeczuwa pułapkę i w stylu znanego wszystkim ma Wschodzie 
Radia Erewań także na to pytanie odpowiada: w zasadzie tak.36 
Fikcyjne radio, nadające swoje audycje na terenie krajów socjalistycznych, stanowiło 
odskocznię od paradoksów i trudów ówczesnej rzeczywistości. Czarny humor, który kpił 
z absurdów życia codziennego, słyszany na falach rozgłośni, utrwalił się w serii żartów 
i dowcipów, niejednokrotnie o charakterze politycznym. Na antenie radia ironizowano na 
temat ustroju i ówczesnej propagandy, ale przede wszystkim naigrawano się z rzetelności 
ludzi prasy. Większość zabawnych konceptów opierała się na puentach, w których prezenter 
pozornie zgadzając się ze słuchaczami, na końcu wtrącał spójnik „ale”, który sprawiał, że 
początek wywodu stawał w sprzeczności z jego dalszą częścią. Zastosowana ironia jest w tym 
wypadku figurą myśli, chwytem retorycznym, który polega na pozornym lub ironicznym 
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 Idem: Przedłużona przeszłość..., s. 111. 
35
Idem: Terra incognita…, s. 13. 
36
 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 80. 
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przyznawaniu racji przeciwnikowi i obróceniu jego argumentów na własną korzyść 
(concessio).
37
 
Zastanawia, czy czytelnik nieobyty z logiką Radia Erewań jest w stanie odczytać 
ironiczny przekaz słoweńskiego pisarza. Należałoby sądzić, że jest to zadanie dość trudne, 
a dla osób nieznających tego kulturowego wymiaru życia w krajach socjalistycznych nawet 
niemożliwe. Samo zasygnalizowanie, na jaki paradoks logiki wskazuje Jančar, uruchamia 
u odbiorcy całą sieć skojarzeń i konotuje na tyle dużo informacji o charakterze obyczajowym, 
kulturowym, rozrywkowym i pragmatycznym, że optyka wywodu staje się przejrzysta, 
a postawiona na samym początku teza będzie zmierzała w dobrze znanym czytelnikowi 
kierunku. Zawarty w eseju paradoks logiki wywodu indoktrynującego opiera się na 
sprzeczności pozornej – punktem wyjścia rozważań jest twierdzenie o integrującej funkcji 
literatury, które zostaje zaprzeczone w dalszym wywodzie na temat niemożności zbliżenia 
dwóch narodów, za co, paradoksalnie, odpowiedzialna jest literatura podporządkowana 
potrzebom historii i danej zbiorowości. Wtrącanie o Radiu Erewań i zastosowanie 
charakterystycznego dla niego mechanizmu generowania sensu stanowi w tym paradoksie 
punkt centralny, oś wywodu, dzięki której odbiorca rozumie prezentowaną logikę. 
Równowaga ta zostaje zachowana również w przekładzie. 
Nawiązania intertekstualne do dorobku ogólnoludzkiego lub też dziedzictwa świata 
starożytnego nie stanowią dla tłumaczki złożonego problemu translatorskiego. Zauważyć 
jednak można, że nie zawsze korzysta ona z informacji tekstowych podanych przez oryginał: 
Res je, kot pravi v zadnjem času citirani Pridigar iz Stare zaveze, res je čas ljubezni 
in je čas sovraštva, je čas vojne in je čas miru. A zdaj je zanesljivo čas hipokrizije.38 
Naprawdę, jak mówi cytowany ostatnio kaznodzieja Starego Testamentu, jest czas 
miłości i czas nienawiści, czas wojny i czas pokoju. A teraz na pewno jest czas 
hipokryzji.
39
 
W omawianym przykładzie zastanawia przede wszystkim uproszczenie przekazu. 
Jakkolwiek w języku słoweńskim występuje rzeczownik pospolity „pridigar”, który może być 
przetłumaczony na język polski jako „duchowny” ewentualnie „kaznodzieja”, to rzeczownik 
ten pisany dużą literą oznacza już nazwę imienną, którą przełożyć można jako „Kohelet”. 
Stanowi tym samym wyraźne odwołanie do księgi biblijnej (co ciekawe w polskim 
tłumaczeniu Biblii możemy spotkać się aż z trzema możliwymi nazwami: Księga Koheleta, 
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 J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990, 
s. 205. 
38
 D. Jančar: Podaljšana preteklost…, s. 91. 
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 Idem: Przedłużona przeszłość..., s. 112. 
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Księga Eklezjasty, Księga Kaznodziei Salomona). „Pridigar iz Stare zaveze” powinien być 
więc raczej „Koheletem ze Starego Testamentu” niż „kaznodzieją Starego Testamentu”, choć 
samo słowo oznacza osobę piastującą specjalny urząd predestynujący do zabierania głosu 
w czasie zebrań. W oryginale mamy więc czytelne odniesienie do Biblii, w polskim 
tłumaczeniu informacja ta nie jest podana aż tak klarownie i jednoznacznie.  
Kolejny przykład, zamieszczony poniżej, potwierdza tezę o dużej zdolności przekładu 
do akumulowania odniesień do wspólnego dziedzictwa kulturowego. Drogę interpretacyjną 
wyznacza tu ciąg leksemów „bič”, „pognati”, „trgovci”, „tempelj” (w przekładzie „bat”, 
„wypędzić”, „przekupnie”, „świątynia”). Oba zbiory składają się z rzeczowników 
pospolitych, ale ich układ i wybór jest w stanie poprowadzić trajektorie skojarzeniowe 
czytelnika słoweńskiego i polskiego tym samym torem. 
To vendar pomeni dokončno odpoved tistemu, kar je ves čas deloma odlagal in 
čakal, da se bo tistemu ob veliki spremembi v celoti posvetil, namreč ustvarjalnosti, 
ustrezno distancirani od spleta družbenih norosti. Ali naj dvigne bič in požene 
trgovce iz templja?
40
 
Oznacza to jednak definitywne wyrzeczenie się tego, co przez cały czas po części 
odkładał (czekając na możliwość całkowitego poświęcenia się temu po wielkiej 
zmianie) – czyli własnej twórczości, odpowiednio dystansującej się od różnych, 
splecionych ze sobą form społecznego szaleństwa? Czy powinien chwycić za bat 
i wypędzić przekupniów ze świątyni?41 
Ostatni przykład z tego zakresu tematycznego ilustruje dążenia tłumaczki do redukcji 
intertekstualności, która nosi cechy naddanej.  
Oni, ki so »dole« pa se bodo še naprej spraševali, prevodni pred vsako oblastjo, kot 
Kmet v Evripidovi Elektri: »Zaboga, kateri človek, kateri heroj, kakšen bog? In 
kdo so ti ljudje?... Kakšen hrup je to? Ale smem biti, kar sem bil? Mesiti kruh, sekati 
drva, si poželeti žensko? Kateri človek, kateri heroj, kakšen bog?« 42 
Ci, którzy są „na dole”, będą nadal pytać, ostrożni wobec każdej władzy: „Który 
człowiek, który bohater, który król? i kim są Ci ludzie?... Co to za hałas? Czy wolno 
mi być tym, kim byłem? Miesić chleb, rąbać drwa, pragnąć żony? Który człowiek, 
który bohater, który bóg?43 
W tłumaczeniu widoczny jest brak pełnego odwołania i wskazania źródła cytatu. 
Wiąże się to z pewną zmianą znaczenia, ponieważ ten fragment eseju Jančara traktuje 
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 Idem: Podaljšana preteklost…, s. 87. 
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 Idem: Przedłużona przeszłość..., 106. 
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 Idem: Spomini na Jugoslavijo..., s. 56. 
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 Idem: Wspomnienia o Jugosławii…, s. 32. 
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o prostej hierarchii istniejącej w państwie jugosłowiańskim, opartej na zasadzie feudalizmu, 
czyli podporządkowania warstwy niższej warstwie wyższej, którą reprezentuje tu prezydent. 
Supremację jednych nad drugimi uwypukla dodatkowo wskazanie w oryginale podmiotu 
cytującego (kmet – słow. chłop), który należy do określonej klasy społecznej. W przekładzie 
sam cytat nie niesie aż tak bogatego ładunku znaczeniowego. Brak nazwania autora cytatu 
pozbawia tekst dobitności i niweluje budowany przez słoweński oryginał podział. 
Proponowane tłumaczenie z uwzględnieniem eksplicytnej relacji intertekstualnej mogłoby 
wyglądać następująco: 
Ci, którzy są „na dole”, będą nadal pytać, ostrożni wobec każdej władzy, jak Rolnik 
w Elektrze Eurypidesa: „Który człowiek, który bohater, który król? i kim są Ci 
ludzie?... Co to za hałas? Czy wolno mi być tym, kim byłem? Miesić chleb, rąbać 
drwa, pragnąć żony? Który człowiek, który bohater, który bóg? 
Istnieją w esejach miejsca, w których podobieństwo doświadczeń Słoweńca i Polaka 
opiera się na wspólnym odniesieniu do elementu trzeciego, np. do znajomości życia po 
drugiej stronie żelaznej kurtyny. To ona wyznacza przestrzeń wzajemności opartej na 
aluzyjności, a prawie zawsze na ironicznej interpretacji rzeczywistości. Tak dzieje się, gdy 
w eseju Terra incognita nakreślony zostaje rys życia mieszkańca Europy Środkowej w XX 
wieku – jego egzystencja wśród ideologii i szarej rzeczywistości, prowadzącej od jednego 
totalitaryzmu do drugiego, by w końcu okrzepnąć w tworze „absolutnej równości” 
i „absolutnej wolności”, która to od razu zostaje podsumowana przez Jančara następująco: 
O tej svobodi so nam nekaj povedali tisti, ki so prišli z različnih arhipelagov.44 
O tej wolności powiedzieli nam trochę ci, co wrócili z różnych archipelagów.45 
Aluzja do utworu Aleksandra Sołżenicyna wydaje się oczywista i ma swoje 
uzasadnienie. Nadaje bowiem fragmentowi tekstu zabarwienia ironicznego, opartego na 
sprzeczności między dosłownym znaczeniem wypowiedzi a jej znaczeniem właściwym, i na 
swoistym paradoksie, że „archipelagi” kojarzą się mieszkańcom krajów za żelazną kurtyną 
w sposób jednoznacznie specyficzny. Wspólnota doświadczeń i nawiązanie oczywiste dla obu 
kultur ułatwiły pracę tłumaczce, która mogła dokonać pełnej ekwiwalentyzacji, nie bojąc się, 
że zawoalowany sens wypowiedzi zostanie w tłumaczeniu zredukowany. Podobieństwo jest 
tu budowane za pomocą tworzenia wspólnoty doświadczeń. 
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Idem: Terra incognita. V: Idem: Terra incognita. Celovec…, s. 19. 
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 Idem: Terra incognita. W: Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska… s. 54. 
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Przykład odwołujący się do Archipelagu GUŁ-ag Sołżenicyna stanowi już jednak 
schyłek pewnej epoki, gdyż książka została wydana oficjalnie w Związku Radzieckim w 1989 
roku (wcześniej funkcjonując w obiegu podziemnym). I nie jest to jedyny fragment 
odwołujący się do tego okresu. Pisząc o początkach komunizmu, Jančar stwierdza:  
„Prekalilo se je”, kot so nas učili v šolah in kar resnično ni brez zrna soli, 
v avtentični revoluciji.46 
„Zahartował się”, jak nas uczono w szkołach (rzeczywiście jest w tym ziarno 
prawdy), w procesie autentycznej rewolucji.
47
 
Odbiorca ponownie ma do czynienia z literackim odwołaniem, tym razem do powieści 
Ostrowskiego Jak hartowała się stal, która w krajach socjalistycznych była lekturą szkolną. 
Użyty przez autora cudzysłów ma za zadanie uczulić uważnego czytelnika, że występuje tu 
znaczenie naddane, przemienione lub ironiczne, zmuszające go do wytężonej uwagi. Należy 
jednak pamiętać, że gdy dla jednej grupy czytelniczej aluzja będzie widoczna i przekonująca, 
dla innej może się stać problematycznym fragmentem tekstu. 
Fragmenty, w których pojawiają się odwołania do polskiej literatury, historii lub 
kultury pojawiają się w esejach Jančara regularnie: 
Njegova himna (Francoza, Rusa, Angleža – przypis JC) poje o veličini in večnosti. 
Poljska himna pa se prične z verzom: „Poljska še ni umrla...” Preprosto in 
natančno.Ta sintagma je slehernemu slovenskemu intelektualcu povsem domača 
(...)
48
 
Ich hymny (Francuzów, Rosjan, Anglików – przypis JC) mówią o wielkości 
i wieczności, natomiast polski hymn zaczyna się od słów: „Jeszcze Polska nie 
zginęła”… Bardzo prosto i precyzyjnie. Dla każdego słoweńskiego intelektualisty 
brzmi to znajomo (…)49 
Nawiązanie to choć miłe sercu Polaka prowadzi jednak do ciekawej zmiany optyki. 
Sugeruje bowiem, że naród polski, analogicznie jak naród słoweński, żyje w poczuciu 
zagrożenia własnej egzystencji i uważa się za tzw. „mały naród”, który balansuje na krawędzi 
przetrwania. Niejeden mieszkaniec Polski z pewnością nie zgodziłby się z taką interpretacją, 
ponieważ wciąż silne są w naszym kraju reminiscencje o wielkości i mocarstwowości 
naszego państwa. Ryzykowne stwierdzenie Jančara jest w tłumaczeniu podtrzymane. Jego 
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 Idem: Przedłużona przeszłość..., s. 113. 
48
 Idem: Terra incognita. Celovec…, s. 10. 
49
 Idem: Terra incognita. Tłum. J. Pomorska…, s. 43. 
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celem jest bowiem przede wszystkim wytworzenie pewnej wspólnotowości i wskazanie 
podobieństw, które mogą tworzyć nici porozumienia lub obopólnego zrozumienia.50 
Przedstawione relacje intertekstualne są przykładem umiejętności wchodzenia tekstów 
w rozmowę z innymi formami dyskursu. Wzmagają więc polifoniczność esejów, osadzając je 
tym samym stabilniej w ich bogatym tle historycznym, kulturowym i społecznym. 
W przekładzie wyraźnie widać, że różnorodność tę tłumaczka stara się zachować, choć 
odmienna sytuacja odbiorcza i ukształtowanie doświadczeń polskiego czytelnika nie ułatwiają 
jej tego zadania. Dlatego decyduje się w niektórych fragmentach na redukcje treści lub 
przeinterpretowanie pewnych schematów. W swoich poczynaniach wyraźnie kieruje się 
powściągliwością i umiarem, co pozwala jej na okiełznanie migotliwości i wielogłosowości 
świata proponowanego przez Jančara. Pomorska w powodzi odwołań i aluzji słoweńskiego 
eseisty stara się słyszeć swój głos, bez repliki nie ma bowiem eseju. 
Pojawia się więc w analizie zarówno problem intertekstualności, jak i wierności 
przekładu. Należy bowiem rozróżnić kwestię trudności tłumaczenia i kwestię arbitralnych 
decyzji tłumacza w celu udomowienia. Obie wiążą się oczywiście z problemem braku 
odpowiedniego heteronimu i występowaniem ko-tekstów nieobecnych w kulturze 
przyjmującej. Jednak pierwsza kwestia jest nierozerwalnie związana z wysiłkiem 
intelektualnym tłumacza, który zdaje sobie sprawę, że tekst literacki charakteryzuje się 
niedookreślonością (w rozumieniu Ingardena51), która to stanowi o jego literackości. Mówi on 
więcej niż jest powiedziane, ponieważ tak skonstruowany jest mechanizm generujący sens 
w literaturze. Stanowi tym samym przestrzeń „pomiędzy”. Przekład istnieje pomiędzy 
kulturami. Zadaniem tłumacza jest więc wydobycie bogactwa tej przestrzeni. Pomorska radzi 
sobie z tym zadaniem w sposób wyjątkowy. Nie stoi bowiem na stanowisku, że prawem 
kultury przyjmującej jest daleko posunięta modyfikacja tekstu wyjściowego. Rozumie 
doświadczenie wielokulturowości i przekształca je w tekst, który szanuje słoweńskie 
pierwiastki kulturowe i jednocześnie buduje porozumienie z polskim czytelnikiem, akcentując 
zwłaszcza to, co podobne i wspólne. 
 
                                                 
50
 Por. P. Ricœur, P. Torop: O tłumaczeniu…, s. 54-59 – na temat tworzenia podobieństwa jako strategii 
tłumacza. 
51
 Por. M. Ostrowicki: Interpretacja. W: Słownik pojęć filozoficznych Romana Ingardena. Red. A. J. Nowak, 
L. Sosnowski. Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2001, s. 108-110; B. Dziemidok: Konkretyzacja estetyczna. 
W: Słownik pojęć filozoficznych…, s. 138-142. 
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ZAKOŃCZENIE 
 
CZY ZJAWISKO POGRANICZA SPRZYJA PRZEKŁADOWI? 
 
 
 
 
Kategoria pogranicza i pograniczności jest pojęciem bardzo złożonym, w niniejszej 
pracy ujętym przede wszystkim w perspektywie językowej, kulturowej oraz społecznej. Sam 
termin definiowany jest jako przestrzeń o charakterze dynamicznym, ukonstytuowana przez 
przynajmniej dwa centra, których wpływy w różnym stopniu i natężeniu oddziałują na 
definiowany obszar. Cechami konstytutywnymi tego obszaru jest nie tylko wewnętrzny 
dynamizm, ale również otwartość i akceptacja (aspekt antropologiczny). Atrybuty te 
pozwalają zrozumieć, że pogranicze jest czymś więcej niż zwykłymi peryferiami, które niosą 
w sobie semantyczną deprecjację przestrzeni. Zakładany dynamizm i gotowość mentalna 
pozwalają rozumieć je jako zaproszenie do pełniejszego przeżywania, doświadczania, 
a w efekcie do rozumienia.  
Pogranicze rozumiane jako kategoria dynamiczna przedstawia ciekawe zagadnienie 
badawcze na różnych stopniach jego występowania. W przypadku tłumaczeń esejów 
słoweńskiego twórcy płaszczyzny te zostały podzielone na trzy główne tematy. Pograniczność 
gatunku, jakim jest esej, została przedstawiona ze względu na występowanie w nim 
pierwiastków literackich i nieliterackich, gotowość do stawiania pytań, wewnętrznego 
napięcia, które oscyluje miedzy poszczególnymi elementami samego eseju, poruszanej 
tematyki – bardzo często odnoszącej się do tematów trudnych, zepchniętych poza główny nurt 
zainteresowania, często niewygodnych lub kłopotliwych ze względu na dotyczące ich tabu 
kulturowe bądź historyczne. 
Pograniczność aktu przekładu przejawia się przede wszystkim w transferze sensu 
z kultury prymarnej, odzwierciedlonej w języku wyjściowym, do kultury sekundarnej, 
wyrażonej w języku odbiorcy sekundarnego. Kluczowym problemem jest tu nie tylko 
155 
 
odmienny mechanizm budowania sensu i werbalizacji znaczeń, lecz także istnienie innych 
kapsuł kulturowych oraz doświadczeń kolektywnych i indywidualnych w ramach 
poszczególnych kultur i społeczności. Przekład jest bowiem możliwy, choć różne są drogi do 
uzyskania ekwiwalencji, zwłaszcza jeśli chodzi o referencje kulturowe, historyczne, 
społeczne i polityczne. Z tym wiąże się obszar analizowanej pograniczności – pograniczność 
mentalna i kulturowa samej Słowenii.  
Słowenia (wraz z jej kulturą i historią) jest organizmem państwowym 
o zadziwiającym wręcz pierwiastku pograniczności, wynikającej ze specyfiki dziejów. 
Obecne położenie geopolityczne sytuuje ją w idealnym punkcie przenikania się wpływów 
kilku dużych kultur, które stanowić będą swoiste centra społeczno-polityczne. Na jej 
terytorium spotykają się wpływy germańskie, reprezentowane przez północnego sąsiada – 
Austrię, od zachodu przenika kultura romańska z Włoch, od wschodu pierwiastki ugrofińskie 
obecne dzięki sąsiedztwu z Węgrami. Od południa wreszcie dają o sobie znać silne wpływy 
słowiańskie, do których kultur zalicza się sama Słowenia. Jej miejsce na mapie Europy jest 
więc wyjątkowe i trudne zarazem. Inne drobiny kulturowe przenikają do niej od wieków, 
wpływając na język, obyczaje, system wartości, sztukę i kulturę ludową.  
Te trzy obszary pograniczności spotykają się w przekładach esejów Draga Jančara 
obecnych na polskim rynku wydawniczym. Zarówno wybrana przez słoweńskiego twórcę 
forma gatunkowa, poruszane tematy oraz cała sytuacja przekładowa stają się misternym 
splotem różnych wymiarów bycia na pograniczu i czerpania z niego, tego, co najpiękniejsze 
i najbardziej wartościowe. 
Z obrazu tego wyłaniają się pewne kwestie, które zostały poruszone w rozdziałach 
analitycznych. Plan treści esejów skonfrontowany z sytuacją przekładową uwypuklił problem 
doświadczenia „pomiędzy”. Sam termin wprowadził do esejów ich autor, uwypuklając nie 
tylko samą pograniczność opisywanych przez niego zjawisk, lecz również pograniczność 
poruszanych tematów (tematy tabu, białe karty historii). Doświadczenie „pomiędzy” staje się 
doświadczeniem hermeneutycznym, opartym na akcie rozumienia i interpretacji otaczającej 
rzeczywistości. Jest rzecz jasna odmienne dla odbiorcy prymarnego i odbiorcy sekundarnego, 
ponieważ w tych dwóch przypadkach nie występuje podobna zasada wzajemności 
i rozumienia doświadczenia słoweńskiego. Przekład cechuje jednak odpowiedni poziom 
empatii, który sprawia, że zrozumienie zachodzi bardziej na płaszczyźnie emocjonalnej niż 
racjonalnej. 
Zdolność przekładu do budowania (po)rozumienia jest wynikiem jego natury 
ontologicznej. Funkcjonując na pograniczu obu kultur, staje się znakomitym sposobem 
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komunikacji międzykulturowej. I choć kategoryzacja świata odbywa się w każdym języku 
w nieco inny sposób, ponieważ język nie jest bezpośrednim odzwierciedleniem świata, lecz 
rezultatem nabytych doświadczeń w wyniku procesu poznania i rozumienia, to transfer sensu 
jest cały czas możliwy. Kluczową kwestią jest uświadomienie sobie istniejących różnic 
w skryptach kulturowych i stylach komunikacji. Świadomość daje bowiem szansę, by 
paradoksalnie wyrazić odmienność świata innego w sposób zrozumiały dla odbiorcy 
przekładu.  
Jednym z głównych problemów stają się dla tłumacza pojawiające się tekście 
odniesienia do innych tekstów kultury. Stanowią one bowiem zarówno zaproszenie dla 
czytelnika tekstu oryginalnego, by nawiązał z nadawcą dialog, dla tłumacza, by był 
pośrednikiem tego dialogu oraz dla odbiorcy tekstu przekładu, by mógł podjąć ten dialog 
wzmocniony lub jedynie zasygnalizowany dzięki zabiegom tłumacza. Należy także pamiętać, 
że sam esej jako gatunek zakłada nić współpracy między nadawcą a odbiorcą, co ma się 
przekładać na otwartość pierwszego i gotowość podjęcia tej nici porozumienia przez 
drugiego. 
Postawiona w tytule hipoteza, że kategoria pogranicza sprzyja przekładowi, nie 
wydaje się na pierwszy rzut oka wcale łatwa do obronienia. Odpowiedź jest bowiem 
ambiwalentna, ponieważ pogranicze może zarówno sprzyjać przekładowi, jak i pewne 
kwestie niezwykle utrudniać. Pograniczność jest jednak cechą wspólną przekładu, gatunku 
literackiego (dlatego wybrał go Jančar) i kultury słoweńskiej. 
Przede wszystkim wiele zależy tu od postawy samego tłumacza, którego powinna 
cechować empatia i odpowiedzialność. Empatia jest niezbędna, by mógł usłyszeć, dostrzec 
i wydobyć z tekstu to, co nowe estetycznie i poznawczo. Natomiast odpowiedzialność służy 
mu do umiejętnego zrównoważenia wrażenia obcości i zbudowania pomostów łączących 
odmienne doświadczenia na tym, co wspólne. 
Pogranicze komplikuje przekład w sytuacji, gdy tłumacz stawia się w roli arbitra 
i zawłaszcza dla swoich celów migotliwość przekładanego tekstu. Wtedy pogranicze staje się 
balastem, który utrudnia proces tłumaczenia i w rezultacie może być postrzegane jako wartość 
fakultatywna, której z łatwością można się w tłumaczeniu pozbyć. Przeczy to jednak idei 
tłumaczenia. 
Pogranicze sprzyja przekładowi wszędzie tam, gdzie tłumaczony tekst dotyka 
problematyki wielu kultur, narodów, języków, ponieważ wzmacnia wymiar wielogłosowości. 
Pozwala dostrzec migotliwość elementów składających się na przedstawiany w utworze 
świat. Niewątpliwie jest równocześnie niezwykle trudnym zadaniem dla samego tłumacza, 
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który przy braku odpowiednich ekwiwalentów, inaczej musi budować dostęp do sensu. Ma 
jednak taki przekład w sobie niezwykłą wartość estetyczno-poznawczą. Tłumacze podejmują 
więc niezwykłe wysiłki intelektualne, by zaprosić do drugiej kultury pierwiastki jej nieznane.  
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Kategoria pogranicza w refleksji nad przekładem 
(o polskim tłumaczeniu esejów Draga Jančara) 
 
 
STRESZCZENIE 
 
 
Proces przekładu tekstów literackich balansuje na pograniczu kreatywności 
i odtwórczości, co zwraca uwagę badaczy i rozszerza wiedzę przekładoznawczą o nowe 
perspektywy refleksji nad tekstem wyjściowym i kulturą przyjmującą. Wyjątkowym 
przykładem tego zjawiska jest tłumaczenie eseju, który uważany jest za gatunek hybrydyczny 
we wszystkich swych odmianach. Pogranicze stanowi natomiast przestrzeń zmienną 
i złożoną, w której wrogość współistnieje z życzliwością, sprawiając tym samym, że 
przestrzeń ta wzbogaca jednostkę również pod względem poznawczo-emocjonalnym, 
estetycznym i antropologicznym. Geograficzny wymiar przestrzeni pogranicza nie pozostał 
bez wpływu na słoweńską tożsamość kulturową, która została ukształtowana na skrzyżowaniu 
kilku kultur europejskich. Stąd też uważa się, że tłumaczenie słoweńskich esejów może 
stanowić wyzwanie dla tłumacza, ponieważ w centrum uwagi stawia mechanizm myślowy 
„pomiędzy”, określony przez pogranicze. 
Niniejsza rozprawa doktorska stanowi próbę przedstawienia strategii 
tłumaczeniowych w przekładzie tekstów eseistycznych Draga Jančara z języka słoweńskiego 
na język polski. Eseje słoweńskiego pisarza wyraźnie wskazują, że analizowaną 
pograniczność ujmować można w perspektywie tematycznej, genologicznej 
i komunikacyjnej, co uwypukla zwłaszcza ich ontologiczne trwanie na pograniczu literatury 
i nieliteratury oraz mocne osadzenie w licznych kontekstach historycznych, kulturowych, 
społecznych i politycznych. Rozprawa koncentruje się również na wskazaniu możliwych 
trudności i pułapek czyhających na tłumacza, które ograniczają szerokie spektrum odniesień 
zawartych w oryginale, co skutkuje zmianą perspektywy odbiorczej czytelników 
sekundarnych. 
W pracy został wykorzystany materiał badawczy, składający się z polskich tłumaczeń 
esejów Draga Jančara opublikowanych w zbiorach Terra incognita (1993) oraz Eseje (1999) 
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w przekładzie Joanny Pomorskiej. Większość analizowanych esejów pochodzi z pierwszego 
tomu, ponieważ dotykają one rozważanego problemu najgłębiej.  
Cała rozprawa składa się z pięciu rozdziałów, z czego pierwsze dwa poświęcone 
zostały problemom teoretycznym. Pierwszy rozdział porusza problematykę definicyjną 
i semantyczną pojęcia pogranicza. Prezentuje trudności definicyjne i charakteryzuje 
omawianą kategorię, podkreślając jej własny system wartości, płynność, unikalny układ 
centrowo-peryferyjny, dynamizm i dialogiczność. Koncentruje się również na doświadczeniu 
pogranicza, opartego na budowaniu relacji i definiowaniu swojej tożsamości, a także opisuje 
jednostkę zamieszkującą pogranicze, która swoją świadomość buduje dzięki „rozumowi 
transwersalnemu” (według koncepcji Wolfganga Welscha). Teoria Welscha eksponuje 
bowiem nie tylko życiodajne napięcie, lecz również podkreśla, jak ważna jest otwartość na 
otaczający świat. „Rozum transwersalny” rezygnuje z władzy i dominacji na rzecz rozumienia 
i współtrwania. Rozdział drugi jest próbą syntezy rozważań na temat tego, czym esej jest 
i jakie reguły konstrukcyjne nim rządzą, oraz w jaki sposób są one przenoszone na drugi 
język w wyniku procesu tłumaczenia w perspektywie pogranicza tekstowego, językowego 
i kulturowego. Podsumowaniem rozważań teoretycznych jest stwierdzenie, że zarówno 
przekład, pogranicze jak i esej łączy mentalny mechanizm napięcia. 
Kolejne trzy rozdziały stanowią zasadniczą część refleksji nad zawartym w tytule 
pracy problemem. Ich podstawą jest hermeneutyczna teoria interpretacji operująca 
kategoriami samoświadomości, rozumienia i doświadczenia. Przekład esejów został 
zanalizowany w pespektywie językowej – na płaszczyźnie leksykalnej, składniowej 
i morfologicznej; w perspektywie pragmatycznej – ze względu na odmienne skrypty 
kulturowe i style komunikacji; w perspektywie kulturowej – ze względu na transfer sensu 
tekstu z jednego obszaru kulturowego do drugiego w perspektywie łączących go relacji 
intertekstualnych z innymi tekstami kultury.  
Na uwagę zasługuje zwłaszcza kategoria liczby podwójnej, rozwiązania leksykalne, 
stylistyczne i stylistyczno-składniowe oraz użycie imiesłowów, co często wiąże się ze zmianą 
struktur zdaniowych. Analizowane przykłady potwierdzają tezę o odmienności stylów 
komunikacji, słoweńskiego i polskiego. Styl słoweński charakteryzuje meandryczność 
i eliptyczność, operowanie obrazem, niedookreśloność, dygresyjność i peryfrastyczność, 
posługuje się on skomplikowaną argumentacją i niejasnym wywodem. Styl polski cechuje 
natomiast większa prostota wyrażania treści, linearność, ekonomia znaczeń i precyzja 
w nazywaniu. 
160 
 
Pograniczność staje się także istotnym elementem komunikacji międzykulturowej, 
ponieważ wpływa znacząco na komunikacyjny aspekt przekładu. Kształtuje nowe 
perspektywy, wzmacniając tym samym pierwiastki dialogu kulturowego w procesie 
tłumaczenia. Widoczna jest przede wszystkim w relacjach intertekstualnych, gdyż to właśnie 
one umożliwiają tekstom wchodzenie w dialog z innymi tekstami kultury. Dzięki temu 
wzmacniają polifoniczność eseju, choć równocześnie mogą stać się pułapką dla tłumacza. 
W przekładzie daje się zauważyć, że mentalność „pomiędzy” jest kształtowana przede 
wszystkim za pomocą formy gatunkowej, świadomość pogranicza natomiast wydobywa się 
dzięki tekstom językowym i kulturowym. Eseje Jančara stanowią syntezę wielu odwołań 
literackich, kulturowych i społecznych, co tłumaczka stara się uchronić, mając 
w świadomości, że pełna ekwiwalentyzacja nigdy nie jest możliwa. Tłumaczenie realizuje 
w tym przypadku hermeneutyczną ideę „pomiędzy”, opartą na zasadzie „gościnności 
językowej”, o której wspomina Ricœur. Jej wymiar etyczny sprowadza się do 
przezwyciężenia strachu przed obcym i do akceptacji faktu, że przekład doskonały nie 
istnieje. 
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The borderline category in reflections on translation 
 (about the Polish translation of Drag Jančar’s essays) 
 
 
SUMMARY 
 
 
The process of translating literary texts balances on the border of creativity and 
reproduction, which attracts the attention of researchers and extends the knowledge of 
translation with new perspectives of reflection on the source text and the target culture. 
A unique example of this phenomenon comes with essay translation, a genre considered to be 
hybrid in all its varieties. The borderline area is a changing and complex space where hostility 
coexists with kindness, enriching the individual also in cognitive, emotional, aesthetic and 
anthropological aspects. The geographic dimension of the borderline space has not been 
without influence on the Slovenian cultural identity, which was shaped at the crossroads of 
several European cultures. This is why the belief exists that translation of Slovenian essays 
may be a challenge for the translator, just because it focuses on the “in-between” thought 
mechanism defined by the borderline space. 
This doctoral dissertation is an attempt to present translation strategies in translation of 
Drago Jančar’s essayistic texts from Slovenian into Polish. The essays of the Slovenian writer 
clearly show that the analysed borderline space can be perceived in a thematic, genological 
and communication perspective, which specifically emphasises their ontological continued 
existence on the borderline of literature and non-literature and strong foundation in numerous 
historical, cultural, social and political contexts. The dissertation is also focused on presenting 
possible difficulties and traps for the translator, which limit the broad spectrum of references 
present in the original, thus resulting in a change in the perception perspective of the 
secondary readers. 
The work draws from the research material of the Polish translations of Drag Jančar’s 
essays published in the Terra incognita (1993) and Essays (1999) collections, translated by 
Joanna Pomorska. Majority of the analysed essays come from the first volume, as they touch 
the discussed problem deepest. 
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The whole dissertation consists of five chapters, the first two of which are dedicated to 
theoretical problems. The first chapter deals with the definition and semantic problems of the 
borderline concept. It presents definition-related difficulties and characterises the discussed 
category, emphasising its proprietary system of values, liquidity, uniqueness of the centre-
periphery system, dynamism and dialogism. It also focuses on the borderline experience 
based on building relationships and defining identity, as well as describes the borderline 
inhabitant who builds consciousness with the “transversal reason” (according to the Wolfgang 
Welsch’s concept). The Welsch’s theory not only enhances the life-giving tension, but also 
emphasises the importance of openness to the world around. The “transversal reason” 
abandons authority and domination for understanding and co-existence. The second chapter is 
an attempt to synthesise reflections on what the essay is and what structural rules govern it, 
and how they are transferred into the other language within the translation process in the 
perspective of the textual, linguistic and cultural borderline space. The statement that the 
translation, the borderline, and the essay are all interlinked by the mental mechanism of 
tension summarises the theoretical considerations. 
The next three chapters constitute the essential part of the reflection on the problem 
stated in the title of the work. Their basis is the hermeneutic theory of interpretation that uses 
the terms of self-consciousness, understanding and experience. Translation of essays has been 
analysed in the linguistic perspective on the lexical, syntactic and morphological levels; in the 
pragmatic perspective in view of the different cultural scripts and communication styles; and 
in the cultural perspective in terms of the transfer of the meaning of the text from one cultural 
area to another in the perspective of the intertextual relations with other cultural texts. 
The double number category, lexical, stylistic and stylistic-syntactic solutions, as well 
as the use of participles, often resulting in changes in sentence structures, are of special 
interest. The analysed examples confirm the thesis of the different Slovenian and Polish 
communication styles. The Slovenian style features meandrity and ellipticity, use of imagery, 
vagueness, digressivity and periphrastia, and it uses complicated arguments and vague 
reasoning. The Polish style features increased simplicity of expressing content, linearity, 
economics of meanings and precision in naming. 
Borderline space is also becoming an important element of intercultural 
communication, as it significantly affects the communication aspect of translation. It shapes 
new perspectives, thus strengthening the elements of cultural dialogue in the translation 
process. It is mostly apparent in intertextual relations, which allow texts to enter dialogues 
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with other texts of culture. As a result, they reinforce the polyphony of the essay, even though 
they can simultaneously become a trap for the translator. 
One can notice in the translation that the “in-between” mentality is mostly shaped with 
the genre form, whereas borderline awareness is exhibited through linguistic and cultural 
texts. Jančar’s essays are a synthesis of numerous literary, cultural, and social references, 
which the translation strives to protect, keeping in mind the impossibility of the exact 
equivalence. The translation employs the hermeneutic “in-between” idea in this case, based 
on the principle of “linguistic hospitality” referred to by Ricœur. Its ethical dimension is 
summarised in overcoming the fear of the unknown and in the acceptance of the fact that 
perfect translation does not exist. 
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Kategorija mejnosti v razmisleku o prevajanju  
(o poljskih prevodih Jančarjevih esejev) 
 
 
POVZETEK 
 
 
Prevajanje literarnih besedil išče ravnotežje med ustvarjalnostjo in reprodukcijo, kar 
priteguje pozornost raziskovalcev in razširja znanje s področja prevodoslovja na nove 
perspektive razmišljanja o izhodiščnem besedilu in ciljni kulturi. Edinstven primer tega 
pojava je prevajanje eseja, ki velja za hibridno vrsto v vseh svojih oblikah. Medtem mejno 
območje pomeni spremenljiv in zapleten prostor, v katerem sovražnost soobstaja 
s prijaznostjo, s čimer ta prostor obogati posameznika tudi v kognitivno-čustvenem, estetskem 
in antropološkem smislu. Geografska dimenzija mejnega območja je močno vplivala na 
slovensko kulturno identiteto, ki je nastala na stičišču več evropskih kultur. Zato lahko 
domnevamo, da je prevajanje slovenskih esejev izziv za prevajalca, ker v središču pozornosti 
postane predvsem miselni mehanizem »med«, ki ga določa prav mejnost. 
Pričujoča doktorska disertacija je poskus predstavitve prevajalskih strategij pri 
prevodu Jančarjevih esejev iz slovenščine v poljščino. Eseji slovenskega pisatelja jasno 
kažejo, da se analizirana mejnost lahko zaznava v tematski, genološki in komunikacijski 
perspektivi, kar posebej poudarja njihovo ontološko vztrajanje na meji med književnostjo in 
neknjiževnostjo ter močno vpetost v številne zgodovinske, kulturne, družbene in politične 
kontekste. Disertacija se osredotoča tudi na prikaz možnih težav in pasti, ki prežijo na 
prevajalca, le-te pa omejujejo širok nabor referenc, ki jih vsebuje izvirnik, kar povzročuje 
spremembo bralčeve perspektive v ciljni kulturi.  
V delu je bilo uporabljeno raziskovalno gradivo, ki ga sestavljajo poljski prevodi 
Jančarjevih esejev, ki so bili objavljeni v zbirkah Terra incognita (1993) in Eseje (1999) 
v prevodu Joanne Pomorske. Večina analiziranih esejev izhaja iz prve zbirke, ker se dotikajo 
obravnavane teme najgloblje. 
Celotno disertacijo sestavlja pet poglavij, iz katerih sta prva dva posvečena teoretičnim 
problemom. Prvo poglavje obravnava definicijske in semantične probleme pojma mejnost 
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oziroma mejno območje. Slednje predstavlja težave pri definiciji in zaznamuje analizirano 
kategorijo s poudarkom na njen vrednostni sistem, spremenljivost, izjemen model 
središče−obrobje, dinamičnost in dialoškost. Osredotoča se tudi na izkušnji mejnosti, ki 
temelji na oblikovanju odnosov in opredelitvi svoje identitete, hkrati pa opisuje subjekt, ki 
živi v mejnem prostoru in ki svojo zavest gradi na »transverzalnem umu« (koncept 
Wolfganga Welscha). Welscheva teorija izpostavlja ne le oživljajočo napetost, temveč tudi 
poudarja pomen odprtosti v svet. »Transverzalni um« se odpove oblasti in dominaciji v prid 
razumevanju in sožitju V drugem poglavju avtorica poskuša prikazati, kaj je esej, kakšna 
(konstrukcijska) pravila veljajo zanj ter na kakšen način so le-ta prenesena v procesu 
prevajanja z vidika besedilne, jezikovne in kulturne mejnosti. Sklepna ugotovitev teoretičnih 
premislekov temelji na izjavi, da so prevod, mejnost in esej povezani z duševnim 
mehanizmom napetosti. 
Naslednja tri poglavja so bistveni del razmisleka o problemu, ki ga vsebuje naslov 
disertacije. Njihova podlaga je hermenevtična teorija interpretacije, ki se sklicuje na 
kategorije samozavedanja, razumevanja in izkušenj. Prevodi esejev so bili analizirani 
v jezikovni perspektivi – na leksikalni, sintaktični in morfološki ravni; v pragmatični 
perspektivi – na podlagi različnih sporazumevalnih slogov; v kulturni perspektivi – na podlagi 
prenosa smisla besedila iz enega kulturnega prostora v drug ob upoštevanju dejstva, da ob 
vsakem besedilu obstajajo intertekstualni odnosi z drugimi kulturnimi besedili. 
V analizi je treba zlasti omeniti kategorijo dvojine; leksikalne, slogovne in 
skladenjsko-stilistične rešitve ter uporabo deležnikov in deležji, kar pogosto vpliva na 
spremembo stavčnih struktur. Analizirani primeri potrjujejo tezo o razlikah med slovenskim 
in poljskim sporazumevalnim slogom. Za slovenski slog je značilna razvejenost in eliptičnost, 
poigravanje s slikovitostjo,  neopredeljivost, rad ima digresivnost in opisovanje, uporablja 
zapleteno argumentacijo. Za poljski slog je značilna večja preprostost izražanja vsebine, 
linearnost, gospodarnost pomena in natančnosti pri imenovanju. 
Mejnost je tudi pomemben element medkulturne komunikacije, saj pomembno vpliva 
na komunikacijski vidik prevajanja. Oblikuje nove perspektive in s tem krepi elemente 
kulturnega dialoga v procesu prevajanja. Opazna je predvsem v medbesedilnih odnosih, ki ji 
omogočajo dialog z drugimi besedili kulture. Zahvaljujoč temu okrepijo večglasnost eseja, 
čeprav hkrati pomenijo morebitno past za prevajalca. 
V prevodu je mogoče opaziti, da se mentaliteta »med« oblikuje predvsem na podlagi 
literarne vrste, medtem ko se zavedanje o mejnosti pridobiva z jezikovnimi in kulturnimi 
besedili. Jančarjevi eseji so sinteza številnih literarnih, kulturnih in družbenih referenc, ki jih 
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prevod poskuša zaščititi, a hkrati upošteva, da popolna ekvivalenca nikoli ni mogoča. V tem 
primeru prevod izvaja hermenevtično zamisel »med«, ki temelji na načelu »jezikovne 
gostoljubnosti«, ki ga omenja Ricœur. Njegova etična razsežnost se nanaša na premagovanje 
strahu pred tujim in na sprejemanje dejstva, da idealen prevod ne obstaja. 
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